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En una nota publicada recientemente en América 

Latina en Movimiento y titulada “La crisis del pensamiento 

crítico latinoamericano”,1 el profesor Emir Sader lamenta 

“la relativa ausencia de la intelectualidad crítica” lati-

noamericana particularmente en momentos de ataques 

renovados de la derecha contra los gobiernos progresistas. 

“Al pensamiento crítico no le faltan ideas” —continúa el 

texto—, “tiene que pelear por espacios, pero falta mucha 

más participación, faltan entidades que convoquen a la 

intelectualidad crítica a que participe activamente en el 

enfrentamiento de los problemas teóricos y políticos con 

que se enfrentan los procesos progresistas en América 

Latina […]. Hoy es indispensable rescatar la articulación 

entre pensamiento crítico y lucha de superación del neo-

liberalismo, entre teoría y práctica, entre intelectualidad 

y compromiso político concreto.”

Hay mucho que atender en el llamado del profesor 

Sader. En particular, todas y todos debemos pensar se-

riamente en la rearticulación epistémica, económica  

y política de los procesos de dominación en los niveles 

nacional, continental y global, y siempre debemos estar 

dispuestos a aceptar el llamado para renovar la pregunta 

por la praxis, incluyendo la relevancia del intelectual en 

la vida pública de nuestras sociedades. Sin embargo, en 

juego están también varias preguntas clave que todo 

análisis del pensamiento crítico latinoamericano (PCL) 

está obligado a considerar: ¿qué constituye el PCL hoy 

1.  Véase http://www.alainet.org/es/articulo/173375, 11 abril de 2015.
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en día? ¿Podemos acotarlo dentro del pensamiento del 

progresismo o de la izquierda? ¿Qué es exactamente lo 

que está en crisis? ¿El pensamiento de los gobiernos pro-

gresistas? ¿El de las izquierdas? ¿Agotan estas categorías 

el campo —en mi opinión mucho más vasto y quizás 

inagotable— del pensamiento crítico de las comunidades, 

los movimientos y los pueblos? Más aún: ¿cuál es el papel 

del pensamiento crítico en las transformaciones sociales?

Como lo sugiere el subtítulo del presente artículo, 

no estamos meramente ya frente a un continente uni-

ficado en su historia y su cultura, “América Latina”, sino 

frente a un pluriverso, un mundo hecho 

de muchos otros. Los mundos indígenas 

y afrodescendientes en particular han 

cobrado una importancia inusitada en la 

redefinición de una supuesta identidad y 

realidad compartidas; y de aquí el nuevo 

léxico de Abya Yala/Afro/Latino-Améri-

ca. No es una denominación ideal, dada 

la diversidad interna de cada uno de los 

tres ejes identitarios, y esconde otros ejes 

clave (rural/urbano; clase, género, generación, sexualidad  

y espiritualidad), pero es una manera inicial de proble-

matizar o, al menos, de hacernos tartamudear, cuando 

con tanta naturalidad invocamos a “América Latina”.2

2.  Me atrevería a pensar que la canción “Latinoamérica”, del 
grupo puertorriqueño Calle 13, despliega esta multiplicidad de mundos, 
de saberes y de prácticas que es el continente.
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del pensamiento 
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las trans-
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Dos hipótesis sobre el pensamiento crítico en Abya 

Yala/Afro/Latino-América3

El argumento que quisiera desarrollar en estas pági-

nas es precisamente que el PCL no está en crisis; más aún: 

pudiera decirse que está más vibrante y dinámico que 

nunca. Las contribuciones teórico-políticas para repensar 

la región reverberan a lo largo y ancho del continente, 

en los encuentros de los pueblos, en las mingas de pen-

samiento, en los debates de movimientos y colectivos, 

en las asambleas de comunidades en resistencia, en las 

movilizaciones de jóvenes, mujeres, campesinos y am-

bientalistas, y, sin duda, también en algunos de aquellos 

sectores que tradicionalmente se han considerado los 

espacios del pensamiento crítico por excelencia, tales 

como la academia y las artes.4

3.  El texto que sigue está escrito en la tradición latinoamericana 
del ensayo. No tiene, por lo tanto, referencias bibliográficas ni a autores 
particulares, con contadas excepciones. Una bibliografía extensa sobre 
estos temas se encuentra en A. Escobar. Sentipensar con la Tierra: Nuevas 
lecturas sobre desarrollo, territorialidad, y diferencia. Medellín: UAL, 2014.

4.  La noción de comunidades en resistencia es desarrollado en 
el libro de investigación acción colectiva (IAC) compilado por Patricia 
Botero. Véase Resistencias. Relatos del sentipensamiento que caminan la 
palabra (Colectivos, movimientos sociales y comunidades en resistencia 
desde Colombia). Universidad de Manizales, 2015, https://drive.google.
com/file/d/0B80tsoQLkZ4iMEhDekw4bjhmNUE/view. Véase, tam-
bién, Patricia Botero y Alicia Itatí Palermo. La utopía no está adelante: 
Generaciones, resistencias, e institucionalidad emergentes. Buenos Aires: 
CLACSO/CINDE, 2013.
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Un listado de las tendencias más notables del PCL 

tendría que incluir, entre otras, las críticas a la moder-

nidad y la teoría decolonial; los feminismos autónomos, 

decoloniales, comunitarios y de mujeres indígenas  

y afrodescendientes; la diversa gama de debates eco-

lógicos y de economías alternativas, 

incluyendo la ecología política, la econo-

mía social y solidaria (ESS), las economías 

comunales y los comunes; las posiciones 

autonómicas; otras y nuevas espiritua-

lidades; y las diferentes propuesta de 

transiciones civilizatorias, la intercultu-

ralidad, el postdesarrollo, el Buen Vivir  

y el postextractivismo. Más importante 

aún: toda genealogía y catálogo del PCL 

hoy en día tiene, por fuerza mayor, que 

incluir las categorías, saberes y conoci-

mientos de las comunidades mismas y sus 

organizaciones como uno de las expresio-

nes más potentes del pensamiento crítico. 

Esta última proposición constituye el 

mayor desafío para el PCL, dado que la 

estructura epistémica de la modernidad (ya sea liberal, 

de derecha o de izquierda) se ha erigido sobre el borra-

miento efectivo de este nivel crucial del pensamiento,  

y es precisamente este nivel el que emerge hoy en día 

con mayor claridad y contundencia, como veremos.

Un análisis de la coyuntura regional y planetaria  

y de cómo esta se refleja en los debates teórico-políti-
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cos del continente nos lleva a postular las siguientes 

hipótesis: primera, que el PCL no está en crisis, sino 

en efervescencia. Segunda, que los conocimientos de 

los pueblos en movimiento, de las comunidades en 

resistencia y de muchos movimientos sociales están 

en la avanzada del pensamiento para las transiciones  

y cobran una relevancia inusitada para la reconstitución 

de mundos ante las graves crisis ecológicas y sociales que 

enfrentamos, más que los conocimientos de expertos, las 

instituciones y la academia. (Aclaro que esto no quiere 

decir que estos últimos sean inútiles, sino que ya son 

claramente insuficientes para generar las preguntas  

y las pautas para enfrentar las crisis).

Para verlo de esta manera, sin embargo, es necesario 

ampliar el espacio epistémico y social de lo que tradicio-

nalmente se ha considerado el PCL para incluir, junto 

al pensamiento de la izquierda, al menos dos grandes 

vertientes que desde las últimas dos décadas han es-

tado emergiendo como grandes fuentes de producción 

crítica, a saber, aquella vertiente que surge de las luchas  

y pensamientos “desde abajo”, y aquellas que están sinto-

nizadas con las dinámicas de la Tierra. A estas vertientes 

las llamaremos “pensamiento autonómico” y “pensa-

miento de la Tierra”, respectivamente. Mencionemos 

por lo pronto que el primero se refiere al pensamiento, 

cada vez más articulado y discutido, que emerge de los 

procesos autonómicos que cristalizan con el zapatismo 

pero que incluyen una gran variedad de experiencias  

y propuestas a lo largo y ancho del continente, desde el 
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sur de México al suroccidente de Colombia, y desde allí 

al resto del continente. Todos estos movimientos enfa-

tizan la reconstitución de lo comunal como el pilar de la 

autonomía. Autonomía, comunalidad y territorialidad 

son los tres conceptos clave de esta corriente.

Con pensamiento de la Tierra, por otro lado, nos 

referimos, no tanto al movimiento ambientalista y a la 

ecología, sino sobre todo a aquella dimen-

sión que toda comunidad que habita un 

territorio sabe que es vital para su existen-

cia: su conexión indisoluble con la Tierra 

y con todos los seres vivos. Más que en 

conocimientos teóricos, esta dimensión 

se encuentra elocuentemente expresada 

en el arte (tejidos), los mitos, las prácticas 

económicas y culturales del lugar, y las 

luchas territoriales y por la defensa de la 

Pacha Mama. Esto no la hace menos im-

portante, sino quizás más, para la crucial tarea de todo 

pensamiento crítico en la coyuntura actual, a la cual nos 

referiremos como “la reconstitución de mundos”.

No podré situar el argumento dentro de la larga  

e ilustre historia del PCL. Digamos solamente que desde 

algunas perspectivas (como el pensamiento decolonial) la 

genealogía de un “pensamiento otro” se extiende hasta 

la colonia misma, encontrándose en la obra de ciertos 

intelectuales indígenas y cimarrones libertarios. Diga-

mos igualmente que a través del siglo XIX los debates 
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la autonomía



344

RESCATAR LA ESPERANZA.

críticos del continente vieron capítulos que aún conser-

van cierta relevancia, desde aquellos que planteaban la 

disyuntiva entre civilización y barbarie, hasta los debate 

tempranos sobre la modernidad latinoamericana ya en 

las postrimerías del siglo, originando tensiones entre 

visiones conservadoras pero antiliberales (arielismo)  

y “nuestramericanas” antiimperialistas (Martí) que tam-

bién conservan relevancia. Ya en los albores del siglo 

XX entran a jugar un papel importante el marxismo  

y el anarquismo, y para mediados de siglo se da el famoso 

debate entre los filósofos Leopoldo Zea y Augusto Sala-

zar Bondi sobre “si existe o no una filosofía de nuestra 

América”.

Es de anotar que todos estos debates, sin embargo, 

toman lugar dentro de los cánones eurocéntricos, sin 

preguntarse en profundidad por su relevancia para las 

comunidades y “las masas” del continente.5 Habría que 

esperar hasta la denuncia radical del maestro Orlan-

do Fals Borda, en su libro Ciencia propia y colonialismo 

intelectual (1970), y el influyente libro de Paulo Freire 

Pedagogía del oprimido (1970, publicado en portugués 

en 1968) para que se estremeciera el edificio epistémico 

de las academias tanto críticas como de izquierda y se 

empezara a tomar en serio lo que hoy llamaríamos “los 

conocimientos otros” de los mundos subalternos.

5.  Una útil reseña y argumento crítico sobre de los avatares de 
PCL se encuentra en el libro del filósofo colombiano Santiago Castro 
Gómez Crítica de la razón latinoamericana. Barcelona: Puvill Libros, 1996.
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Esta es, sin duda, una exposición completamente 

insuficiente y quizás acomodada de la rica tradición 

del PCL, pero la incluyo en aras de las dos hipótesis ex-

puestas. Los movimientos de educación y comunicación 

popular inspirados por Fals (con su investigación acción 

participativa, IAP) y Freire motivaron 

una infinidad de movilizaciones trans-

formadoras en los años 1970 y 1980, con 

frecuencia de la mano de las luchas revo-

lucionarias alimentadas por el marxismo y 

la diversidad de izquierdas, pero siempre 

enfatizando la necesidad de tomar en serio 

los conocimientos de los pueblos. Hoy en 

día, en las vertientes autonómicas y del 

pensamiento de la Tierra, encontramos 

ecos de este valioso legado, aunque con 

una radicalización epistémica mayor que 

la de las propuestas de aquellas décadas.

Quisiera, para los efectos de este es-

crito, definir el PCL como el entramado de 

tres grandes vertientes: el pensamiento de 

la izquierda, el pensamiento autonómico  

y el pensamiento de la Tierra. Estas no son 

esferas separadas y preconstituidas, sino que se traslapan, 

a veces alimentándose mutuamente, otras en abierto 

conflicto. Mi argumento es que hoy en día tenemos que 

cultivar las tres vertientes, manteniéndolas en tensión 

y en diálogo continuo, abandonando toda pretensión 

universalizante y de poseer la verdad. Dicho de otra 
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manera, a la formula zapatista de luchar “desde abajo 

y por la izquierda”, hay que agregar una tercera base 

fundamental: “con la Tierra” (hasta cierto punto implícita 

en el zapatismo). En la siguiente sección, comenzaré por 

hacer unas anotaciones breves sobre la importancia 

crucial del “pensamiento de la izquierda”, para luego 

ofrecer un bosquejo, necesariamente provisional, de las 

otras dos vertientes.6

I. El pensamiento de la izquierda y la izquierda del 

pensamiento

¿Qué tantas cosas es la izquierda?: teoría, estrate-

gia, práctica, historia de luchas, humanismo, imágenes, 

emociones, canción, arte, tristezas, victorias y derrotas, 

revoluciones, momentos bellos y de horror, y muchas 

otras cosas. ¿Cómo no seguir inspirándonos en los mo-

mentos más hermosos de las luchas revolucionarias 

socialistas y comunistas a través de su potente historia? 

Al menos para mi generación, ¿cómo no seguir conmo-

viéndose por la carismática figura del Che, o de un Camilo 

Torres esperando la muerte con un fusil en la mano que 

6.  No abordaré en este texto la cuestión de si estas tres vertientes 
constituirían una “nueva izquierda” o si las vertientes autonómicas 
y de la Tierra deben ser vistas como diferentes a esta. De acuerdo  
a esta última opción, el espectro político “derecha-izquierda” se estaría 
estallando, dando paso a una gran variedad de opciones, no como 

“terceras vías”, sino como manifestaciones auténticas de nuevas for-
mas de ver la práctica política. Tampoco me detendré a analizar la 
diferenciación entre “progresismo” e “izquierda” (véanse los escritos 
recientes de Eduardo Gudynas sobre este tema).
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nunca disparó, iconos estos que continúan engalanando 

las paredes de las universidades públicas de Colombia 

y el continente y que aún nos hacen sonreír al verlas? 

¿Cómo no pensar en el intenso rojo de las banderas de 

las movilizaciones campesinas y proletarias de otrora, de 

campesinos leyendo los ubicuos libritos rojos mientras 

esperan marchar por el derecho a la tierra?7 ¿Cómo no 

incorporar en toda lucha y en toda teoría los principios 

de justicia social, los imaginarios de igualdad de clase  

y los ideales de libertad y emancipación de la izquierda 

revolucionaria?

A nivel teórico, es imperante reconocer 

las múltiples contribuciones del materia-

lismo dialéctico y el materialismo histórico, 

su renovación en el encuentro con el desa-

rrollismo (dependencia), el ambientalismo 

(marxismo ecológico), el feminismo, la 

teología de la liberación, el postestructu-

ralismo (p. ej., Laclau y Mouffe), la cultura 

(p. ej., Stuart Hall, los estudios culturales 

latinoamericanos, la interculturalidad),  

y lo postcolonial y decolonial. Sin embargo, 

aunque esta amplia gama de teorías sigue 

7.  Tengo en mente las hermosas pinturas y grabados de la pintora 
colombiana maoísta (del MOIR) Clemencia Lucena (aunque ya poco 
conocidos), uno de los más elocuentes documentos de la época, en un 
potente estilo neorealista latinoamericano. Por supuesto, podríamos 
recordar a Antonio Berni, los muralistas mexicanos o Guayasamín, 
entre tantas y tantos artistas de izquierda (para no entrar en el teatro, 
la literatura o la música).

A la formula 
zapatista “desde 

abajo y por la 
izquierda”, hay 

que agregar una 
tercera base: 

“con la Tierra”



348

RESCATAR LA ESPERANZA.

siendo claramente relevante, hoy en día reconocemos 

con facilidad los inevitables apegos modernistas del mate-

rialismo histórico (como su aspiración a la universalidad, 

la totalidad, la teleología y la verdad que se le cuelan aun 

a través del agudo lente analítico de la dialéctica). Más 

aún: no se puede desconocer que vamos aprendiendo 

nuevas formas de pensar la materialidad, de la mano de 

la ecología económica, las teorías de la complejidad, la 

emergencia, la autopoiesis y la autoorganización, y de las 

nuevas formas de pensar la contribución de todo aquello 

que quedó por fuera en la explicación modernista de lo 

real, desde los objetos y las “cosas” con su “materialidad 

vibrante” hasta todo el rango de lo no humano (micror-

ganismos, animales, múltiples especies, minerales), que 

tanto como las relaciones sociales de producción son 

determinantes de las configuraciones de lo real. En estas 

nuevas “ontologías materialistas”, hasta las emociones, los 

sentimientos y lo espiritual tienen cabida como fuerzas 

activas que producen la realidad.

Quisiera recalcar dos nociones de este breve recuen-

to: por un lado, la ruptura de los nuevos materialismos 

con el antropocentrismo de los materialismos de la 

modernidad. Y por el otro, y como corolario, el “descla-

samiento epistémico” a que se ven abocadas aquellas 

vertientes que usualmente consideramos de izquierda. 

Por desclasamiento epistémico entiendo la necesidad 

de abandonar toda pretensión de universalidad y de 

verdad, y una apertura activa a aquellas otras formas 

de pensar, de luchar y de existir que van surgiendo,  
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a veces con claridad y contundencia, a 

veces confusas y titubeantes, pero siempre 

afirmativas y apuntando a otros modelos 

de vida, en tantos lugares de un conti-

nente que pareciera estar cercano a la 

ebullición.8 Este desclasamiento convoca 

a los pensadores de izquierda a pensar más 

allá del episteme de la modernidad, a atre-

verse a abandonar de una vez por todas 

sus categorías más preciadas, incluyendo 

el desarrollo, el crecimiento económico, el progreso y el 

mismo “hombre”. Los conmina a sentipensar con la Tierra 

y con las comunidades en resistencia para rearticular  

y enriquecer su pensamiento.

Debe quedar claro que no me he detenido aquí  

a analizar la diferencia entre “progresismo” e “izquierda”, 

ni las bien informadas críticas al neoextractivismo de los 

gobiernos progresistas, ni el aparente agotamiento del mo-

delo progresista neoextractivista y desarrollista. Tampoco 

abordaré los debates por la renovación de la izquierda, en 

este momento importantes en países como Brasil, Ve-

nezuela, Ecuador, Argentina y Bolivia. Finalmente, he 

8.  Como bien dijo el ecólogo mexicano Víctor Toledo refirién-
dose a las luchas ambientales, “Latinoamérica hierve” (IV Congreso 
Latinoamericano de Etnobiología, Popayán, 28 de septiembre 28 - 2 
de octubre de 2015). Las luchas ambientales a nivel mundial están 
siendo recogidas en el Atlas de Justicia Ambiental, mantenido por el 
grupo ICTA en la Universitat Autònoma de Barcelona. Véase: http: 
ejatlas.org. Viendo este Atlas, uno podría decir que los mundos hierven, 
porque están destruyendo la Tierra.
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obviado analizar la apropiación por parte de algunos de los 

gobiernos progresistas de conceptos potencialmente radi-

cales como el Buen Vivir o los Derechos de la Naturaleza.9 

Es necesario anotar, sin embargo, que, desde la perspectiva 

aquí expuesta, toda política de izquierda basada en la ex-

clusión de otros puntos de vista, la supresión de la crítica 

y la represión de organizaciones de base por no estar de 

acuerdo con el oficialismo sólo pueden representar una 

visión estrecha y cuestionable del pensamiento crítico de 

izquierda. Es de esta forma como las izquierdas oficiales 

se apropian y desvirtúan las experiencias y categorías de 

los pueblos y los movimientos. El debate sobre este tipo 

de progresismo está cobrando cada vez más intensidad 

en el continente, con justa razón. Confío en que las dos 

vertientes que exploro a continuación aporten elementos 

nuevos para este debate.

II. El pensamiento de o desde abajo

La tierra manda, el pueblo ordena, y el gobierno obedece. 

Construyendo autonomía.10

Un fantasma recorre el continente: el del autono-

mismo. Y podríamos continuar: “Todas las fuerzas de 

la vieja [Latinoamérica] se han unido en santa cruzada 

9.  Véase los textos recientes de Gudynas, Zibechi, Acosta  
y Svampa, entre otros, sobre estos temas.

10.  Incluido al final de los “Diez principios del buen gobierno” 
en la entrada de algunas de las comunidades autónomas zapatistas. 
Véase: http://www.cgtchiapas.org/denuncias-juntas-buen-gobierno-de-
nuncias/jbg-morelia-denuncia-ataque-orcao-con-arma-fuego-bases.
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para acosar a ese fantasma […] Ya es hora de que los 

[autonomistas] expongan a la faz del mundo entero sus 

conceptos, sus fines y sus tendencias, que opongan a la 

leyenda del fantasma del [autonomismo] un manifiesto 

del propio partido.” No será un manifiesto 

de un solo partido en este caso, sin duda, 

sino una multiplicidad de manifiestos para 

la multiplicidad de mundos de que nos 

hablan los compañeros y compañeras za-

patistas, un mundo donde quepan muchos 

mundos. Serán las múltiples visiones de 

aquellos “que ya se cansaron de no ser  

y están abriendo el camino” (M. Rozental), 

de los sujetos de la digna rabia, de todas y 

todos los que luchan por un lugar digno 

para los pueblos del color de la Tierra.

Es innegable que esta segunda vertien-

te que proponemos, el autonomismo, es 

una fuerza teórico-política que comienza  

a recorrer Abya Yala/Afro/Latino-Amé-

rica de forma sostenida, contra viento y 

marea y a pesar de sus altibajos. Surge de 

la activación política de la existencia colectiva y relacional 

de una gran variedad de grupos subalternos —indíge-

nas y afrodescendientes, campesinos, pobladores de los 

territorios urbanos populares, jóvenes, mujeres solida-

rias. Es la ola creada por los condenados de la tierra en 

defensa de sus territorios ante la avalancha del capital 

global neoliberal y la modernidad individualista y con-
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sumista. Se le ve en acción en tantas movilizaciones de 

las últimas dos décadas, en encuentros interepistémicos, 

en mingas de pensamiento, en cumbres de los pueblos y 

en convergencias de todo tipo donde los protagonistas 

centrales son los conocimientos de las comunidades 

y los pueblos que resisten desde las lógicas de vida de 

sus propios mundos. Involucra a todos aquellos que se 

defienden del desarrollo extractivista porque saben muy 

bien que “para que el desarrollo entre, tiene que salir la 

gente”, como con frecuencia lo manifiestan las lidere-

sas y líderes afrocolombianos/as que experimentan el 

desplazamiento de sus territorios bajo las presiones del 

llamado progreso.

A nivel teórico, el autonomismo se relaciona con 

una gran variedad de tendencias, desde el pensamiento 

decolonial y los estudios subalternos y postcoloniales 

hasta las epistemologías del sur y la ecología política, 

entre otros. Tiene un parentesco claro con nociones 

tales como la descolonización del saber, la justicia cogni-

tiva y la interculturalidad. Pero su peso teórico-político 

gravita en torno a tres grandes conceptos: autonomía, 

comunalidad y territorialidad, sólo el primero de los 

cuales tiene alguna genealogía en las izquierdas, espe-

cialmente en el anarquismo. Las nociones de “comunidad” 

en particular están reapareciendo en diversos espacios 

epistémico-políticos, incluyendo las movilizaciones de 

indígenas, afrodescendientes y campesinos, sobre todo 

en México, Bolivia, Colombia, Ecuador y Perú. Cuando 

se habla de “comunidad” se usa en varios sentidos: co-
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munalidad, lo comunal, lo popular-comunal, las luchas 

por los comunes, comunitismo (activismo comunitario). 

La comunalidad (la condición de ser comunal) constituye 

así el horizonte de inteligibilidad de las culturas de la 

América profunda e igualmente de luchas nuevas, aun 

en contextos urbanos; es una categoría central en la vida 

de muchos pueblos y continúa siendo su vivencia o expe-

riencia más fundamental. Todo concepto de comunidad 

en este sentido se entiende de forma no esencialista, 

entendiendo “la comunidad” en toda su 

heterogeneidad e historicidad, siempre 

surtiéndose de la ancestralidad (el tejido 

relacional de la existencia comunal), pero 

abierta hacia el futuro en su autonomía.

El autonomismo tiene su razón de 

ser en la profundización de la ocupación 

ontológica de los territorios y los mun-

dos-vida de los pueblos-territorio por los 

extractivismos de todo tipo y por la globa-

lización neoliberal. Esta ocupación es realizada por un 

mundo hecho de un mundo (capitalista, secular, liberal, 

moderno, patriarcal), que se arroga para sí el derecho 

de ser “el Mundo” y que rehúsa relacionarse con todos 

esos otros mundos que se movilizan cada vez con mayor 

claridad conceptual y fuerza política en defensa de sus 

modelos de vida diferentes. El autonomismo nos habla 

de sociedades en movimiento, más que de movimientos 

sociales (R. Zibechi, refiriéndose a la ola de insurrec-

ciones indígeno-populares que llevaran al poder a Evo 
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Morales), y podríamos hablar con mayor pertinencia aun 

de mundos en movimiento, porque aquello que emerge 

son verdaderos mundos relacionales, en los que prima lo 

comunal sobre lo individual, la conexión con la Tierra 

sobre la separación entre humanos y no humanos, y el 

buen vivir sobre la economía.11

En el lenguaje de la “ontología política”, podemos 

decir que muchas luchas étnico-territoriales pueden ser  

 

11.  El autonomismo es un fenómeno de los movimientos y colecti-
vos; sus expresiones teórico-políticas se encuentran en estos colectivos, 
incluyendo muchos movimientos indígenas, de afrodescendientes  
y campesinos; está siendo conceptualizado de formas diversas por un 
creciente número de intelectuales y activistas, entre los cuales cabe 
mencionar a Gustavo Esteva, Raquel Gutiérrez Aguilar, Xochitl Leyva, 
Raúl Zibechi, Manuel Rozental, Vilma Almendra, Patricia Botero, John 
Holloway, Silvia Rivera Cusicanqui, Carlos Walter Porto-Goncalves, 
el Colectivo Situaciones, Maristella Svampa, Luis Tapia, Carlos Walter 
Porto Gonçalvez y los intelectuales aimaras Pablo Mamani, Julieta 
Paredes, Felix Patzi y Simón Yampara, entre otros. Muchos de estos 
actores convergieron recientemente en Puebla, en el Primer Congreso 
Internacional de Comunalidad, organizado por Raquel Gutiérrez A.  
y sus colaboradores. Véase: http://www.congresocomunalidad2015.
org/. Una importante vertiente relacionada se encuentra en los en-
foques interculturales y decoloniales adelantados en el Doctorado 
en Estudios Culturales Latinoamericanos de la Universidad Andina 
Simón Bolívar en Quito, dirigido por Catherine Walsh. También hay 
un nutrido grupo de pensadoras y pensadores de la autonomía y la 
comunalidad centrado en la ciudad de Popayán (Colombia), en intercam-
bio continuo con comuneros e intelectuales nasa y misak, campesinos  
y afrodescendientes de la región del Norte del Cauca, particularmente 
en torno a la Maestría en Estudios Interdisciplinarios del Desarrollo 
(un bastión del pensamiento autónomo, comunal y decolonial), y del 
evento bianual “Tramas y Mingas por el Buen Vivir”. Véase: https://
tramasymingasparaelbuenvivir.wordpress.com/2015/06/24/tramas-
y-mingas-para-el-buen-vivir-2015/.
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vistas como luchas ontológicas —por la defensa de otros 

modelos de vida. Interrumpen el proyecto globalizador de 

crear un mundo hecho de un solo mundo. Dichas luchas 

son cruciales para las transiciones ecoló-

gicas y culturales hacia un mundo en el 

que quepan muchos mundos (el pluriverso). 

Constituyen la avanzada de la búsqueda 

de modelos alternativos de vida, economía  

y sociedad. Son luchas que enfrentan 

“entramados comunitarios” y “coaliciones 

de corporaciones transnacionales”, bus-

cando la reorganización de la sociedad 

sobre la base de autonomías locales y re-

gionales;12 la autogestión de la economía 

bajo principios comunales, aunque estén 

articuladas con el mercado; y una rela-

ción con el Estado, pero solamente para 

neutralizar en lo posible la racionalidad 

del mismo. En resumen, son luchas que 

buscan organizarse como los poderes de 

una sociedad otra, no liberal, no estatal  

y no capitalista. Aunque esta defensa surge de raíces 

(parcialmente) comunitarias y no capitalistas, implica 

toda una historia de relacionamiento con la moder-

nidad capitalista. “Se trata de recuperar, reconstruir 

y revitalizar el lugar y el territorio, esta vez para la 

12.  Véase Raquel Gutiérrez Aguilar. “Pistas reflexivas para orien-
tarnos en una turbulenta época de peligro”. En: R. Gutiérrez A. et al. 
Palabras para tejernos, resistir y transformar en la época que estamos 
viviendo. Oaxaca: Pez en el Árbol, 2011. Pp. 9-34.
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re-producción de la vida” —dicen los compañeros  

y compañeras nasa del suroccidente colombiano—, y con 

ello darle curso a formas contrapuestas de la pretensión 

capitalista totalizante y homogeneizante”.13

La autonomía es, de esta forma, una práctica teó-

rico-política de los movimientos étnico-territoriales 

—pensarse de adentro hacia afuera, como dicen algunas 

lideresas afrodescendientes en Colombia, o cambiando 

las tradiciones tradicionalmente, y cambiando la forma 

de cambiar, como dicen en Oaxaca (G. Esteva). “La clave 

de la autonomía es que un sistema vivo encuentra su 

camino hacia el momento siguiente actuando adecua-

damente a partir de sus propios recursos”, nos dice el 

biólogo Francisco Varela; una definición que aplica a las 

comunidades. Implica la defensa de algunas prácticas, 

la transformación de otras y la invención de nuevas 

prácticas. Podemos decir que en su mejor acepción la 

autonomía es una teoría y práctica de la interexistencia, 

una herramienta de diseño para el pluriverso.

El objetivo de la autonomía es la realización de lo 

comunal, entendida como la creación de las condiciones 

para la autocreación continua de las comunidades (su 

autopoiesis) y para su acoplamiento estructural exitoso 

con sus entornos cada vez más globalizados. Como dicen 

los comuneros indígenas misak del Norte del Cauca de 

13.  Olver Quijano. Ecosimías. Visiones y prácticas de diferencia 
económico-cultural en contextos de multiplicidad. Quito: Universidad 
Andina Simón Bolívar, 2012. Pp. 210.
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Colombia, hay que “recuperar la tierra para recuperarlo 

todo […] por eso tenemos que pensar con nuestra propia 

cabeza, hablando nuestro propio idioma, estudiando 

nuestra historia, analizando y transmitiendo nuestras 

propias experiencias, así como las de otros pueblos” (ca-

bildo indígena de Guambia, 1980, citado en Quijano 2012: 

257). O, como lo expresan los nasa en su movilización, la 

minga social y comunitaria, “la palabra sin acción es vacía. 

La acción sin la palabra es ciega. La acción y la palabra sin 

el espíritu de la comunidad son la muerte”. Autonomía, 

comunalidad, territorio y relacionalidad aparecen aquí 

íntimamente ligados, constituyendo todo 

un marco teórico-político original dentro 

de esta segunda vertiente del pensamiento 

crítico de Abya Yala/Afro/Latino-América.

III. El pensamiento de la Tierra

La relacionalidad —la forma relacio-

nal de ser, conocer y hacer, definida como 

aquellas configuraciones socionaturales 

donde ninguna cosa preexiste a las rela-

ciones que la constituyen, sino que todo se constituye 

profundamente en relación con todo— es el gran corre-

lato de la autonomía y la comunalidad. Así puede verse 

en muchas cosmovisiones de los pueblos, tales como la 

filosofía africana del Muntu o concepciones de la Madre 

Tierra como la Pacha Mama, Ñuke Mapu, o Uma Kiwe, 

entre muchas otras. También está implícita en el concep-

to de crisis civilizatoria, siempre y cuando se asuma que 
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la crisis actual es causada por un modelo particular de 

mundo (una ontología), la civilización moderna capitalista 

de la separación y la desconexión, en la que humanos  

y no humanos, mente y cuerpo, individuo y comunidad, 

razón y emoción, etc. se ven como entidades separadas 

y autoconstituidas.

Las ontologías o mundos relacionales se fundamen-

tan en la noción de que todo ser vivo es una expresión 

de la fuerza creadora de la tierra, de su autoorganización  

y constante emergencia. Nada existe sin que exista todo 

lo demás (“soy porque eres”, porque todo lo demás existe, 

dicta el principio del Ubuntu surafricano). En las palabras 

del ecólogo y teólogo norteamericano Thomas Berry, “la 

Tierra es una comunión de sujetos, no una colección de 

objetos”. El Mandato de la Tierra del que hablan muchos 

activistas nos conmina, por consecuencia, a “vivir de tal 

forma que todos puedan vivir”. Este mandato es atendido 

con mayor facilidad por los pueblos-territorio: “Somos la 

continuidad de la tierra, miremos desde el corazón de la 

tierra” (Marcus Yule, gobernador nasa). No en vano es 

la relación con la Tierra central a las luchas indígenas, 

afrodescendientes y campesinas en el contexto actual.

Desde esta perspectiva, el gran desafío para la iz-

quierda y el autonomismo es aprender a sentipensar 

con la Tierra, a escuchar profundamente tanto el grito 

de los pobres como el de la Tierra (L. Boff, Laudato si’). 

Es refrescante pensar que, de las tres vertientes men-

cionadas, la más antigua es esta tercera. Viene desde 
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siempre, desde que los pueblos aprendieron que eran 

Tierra y relación, expresiones de la fuerza creadora del 

universo, que todo ser es ser-Tierra. Exis-

te en el pensamiento cosmocéntrico que 

subyace en los tejidos y entramados que 

conforman la vida, aquel que sabe, porque 

siente, que todo en el universo está vivo, 

que la conciencia no es prerrogativa de los 

humanos, sino una propiedad distribuida 

en todo el espectro de la vida. Es el pen-

samiento de aquellos/as que defienden la 

montaña contra la minería porque ella es 

un ser vivo, apu (M. de la Cadena), o los 

páramos y nacimientos de agua porque son el origen de 

la vida, con frecuencia lugares sagrados donde lo huma-

no, lo natural y lo espiritual se funden en un complejo 

entramado vital. Yace también en el fundamento de 

la recomunalización de la vida, la relocalización de las 

economías y de la producción, la defensa de semillas, el 

rechazo a los transgénicos y los TLCs, y la defensa de la 

agroecología y la soberanía alimentaria (L. Gutiérrez).

Podemos decir, sin caer en anacronismo alguno, que 

las “cosmogonías” de muchas culturas del mundo son 

el pensamiento primigenio de la Tierra. También fue, 

y sigue siéndolo parcialmente, el pensamiento de las 

comunidades matriarcales, como lo lleva explicando 

la feminista alemana Claudia von Werlhof por más de 

dos décadas con su teoría crítica del patriarcado —no 

matriarcales en el sentido de la predominancia de la 
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mujer, sino de culturas en las que priman la cooperación, 

el reconocimiento del otro, la horizontalidad, la partici-

pación y la sacralidad en vez de la agresión, el domino, 

la guerra, el control y la apropiación de las sociedades 

patriarcales que poco a poco a través de sus cinco mil años 

de historia se ha ido apoderando de todas las sociedades 

del planeta. De forma similar lo entiende el biólogo chi-

leno Humberto Maturana a partir de su concepción de 

“culturas matrízticas” y de la “biología del amor”, aquellas 

culturas que viven en la profunda conciencia la inter-

conexión de todo lo que existe y que se resisten a una 

trayectoria vital basada en la apropiación y el control 

porque su “emocionar” dicta, precisamente, el respeto 

y la convivencia.14

El pensamiento de la tierra subyace en las concep-

ciones de territorio. “Tierra puede tener cualquiera, pero 

territorio es otra cosa”, dicen algunos mayores afrodes-

cendientes en el Pacífico colombiano, gran territorio 

negro. El territorio es el espacio para la enacción de mun-

dos relacionales. Es el lugar de aquellas/os que cuidan la 

tierra, como lúcidamente lo expresaran las mujeres de la 

pequeña comunidad negra de La Toma en el Norte del 

Cauca, movilizadas contra la minería ilegal de oro: “A las  

 

14.  Véase Claudia von Werlhof. ¡Madre Tierra o muerte! Reflexio-
nes para una teoría crítica del patriarcado. Oaxaca: El Rebozo, 2015; 
Humberto Maturana y Gerda Verden-Zöller. Amor y juego. Funda-
mentos olvidados de lo humano. Desde el patriarcado a la democracia. 
Santiago: J. C. Sáez Editores). Véase la Escuela Matrística, fundada 
por Maturana y Ximena Dávila Yáñez, http://matriztica.cl/Matriztica/.
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mujeres que cuidan de sus territorios. A las cuidadoras  

y los cuidadores de la Vida Digna, Sencilla y Solidaria. 

Todo esto que hemos vivido ha sido por el amor que he-

mos conocido en nuestros territorios […]. Nuestra tierra 

es nuestro lugar para soñar con dignidad nuestro futuro 

[…]. Tal vez por eso nos persiguen, porque queremos una 

vida de autonomía y no de dependencia, una vida donde 

no nos toque mendigar, ni ser víctimas.”15 Por ende, el 

eslogan de la marcha es: “El territorio es la vida, y la 

vida no se vende, se ama y se defiende”.

También encontramos el pensamiento de la Tierra 

en la cosmoacción de muchos pueblos 

indígenas centrada en la defensa del 

territorio y en sus Planes de Vida. El te-

rritorio es “el espacio vital que asegura la 

pervivencia como pueblo, como cultura 

en convivencia con la naturaleza y los 

espíritus. El territorio es nuestro verda-

dero libro histórico que mantiene viva 

la tradición de quienes habitamos en él. 

Representa y describe los principios y 

prácticas de nuestra cultura. Implica la 

posesión, control y dominio del espacio 

físico y espiritual. Como espacio colectivo 

de existencia, posibilita la convivencia armónica entre 

los pueblos. Fundamenta la cosmovisión indígena como 

15.  Carta abierta de Francia Márquez, lideresa de La Toma, 
abril 24 de 2015.
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razón de nuestra pervivencia”.16 Por esto, como decíamos 

más arriba, su estrategia está encaminada a “recuperar la 

tierra para recuperarlo todo, autoridad, justicia, trabajo; 

por eso tenemos que pensar con nuestra propia cabeza, 

hablando nuestro propio idioma, estudiando nuestra 

historia, analizando y transmitiendo nuestras propias 

experiencias, así como las de otros pueblos”.17 De igual 

manera, el Plan de Vida del pueblo misak se explica 

como una propuesta de “construcción y reconstruc-

ción de un espacio vital para nacer, crecer, permanecer  

y fluir. El plan es una narrativa de vida y sobrevivencia, 

es la construcción de un camino que facilita el tránsito 

por la vida, y no la simple construcción de un esquema 

metodológico de planeación”.18

Por esto, muchos pueblos describen su lucha política 

como “la liberación de la Madre Tierra”. La pregunta 

clave para estos movimientos es: ¿cómo mantener las 

condiciones para la existencia y la reexistencia frente al 

embate desarrollista, extractivista y modernizador? Esta 

pregunta y el concepto de liberación de la Madre Tierra 

son potentes conceptos para toda práctica política en 

el presente: para la izquierda y los procesos autonó-

micos tanto como para las luchas ambientales y por  

 

16.  Consejo Regional Indígena del Cauca, Cric, citado en Quijano, 
2012: 209.

17.  Cabildo Indígena de Guambia, 1980, citado en Quijano, 2012: 257.

18.  Cabildo y Taitas, 1994, citado en Quijano, 2012: 263.
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otros modelos de vida. Vinculan la justicia ambien-

tal, la justicia cognitiva, la autonomía y la defensa de 

mundos (J. Martínez-Alier, V. Toledo). En este registro 

también encontramos el movimiento por 

los Derechos de la Naturaleza dentro de 

concepciones genuinamente biocéntricas 

(más allá de discursos o referencias su-

perficiales a la sostenibilidad o la Pacha 

Mama) (E. Gudynas).

Para nosotros los urbano-modernos, 

que vivimos en los espacios más mar-

cados por el modelo liberal de vida (la 

ontología del individuo, la propiedad 

privada, la racionalidad instrumental y 

el mercado), la relacionalidad constituye 

un gran desafío, dado que se requiere 

un profundo trabajo interior personal 

y colectivo para desaprender la civiliza-

ción de la desconexión, del economismo, 

la ciencia y el individuo. Quizás implica 

abandonar la idea individual que tene-

mos de práctica política radical. ¿Cómo 

tomamos en serio la inspiración de la 

relacionalidad? ¿Cómo reaprendemos a 

interexistir con todos los humanos y los 

no humanos? ¿Debemos recuperar cierta intimidad con 

la Tierra para reaprender el arte de sentipensar con ella? 

¿Cómo hacerlo en contextos urbanos y descomunali-

zados? Desafortunadamente, el progresismo, y quizás 
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buena parte de la izquierda, están lejos de entender 

este mandato. Como bien dice Gudynas, ni la derecha 

ni la izquierda “entienden la naturaleza”.19

Comentario final: ¿salir de la modernidad?

El desclasamiento epistémico de la izquierda impli-

ca atreverse a cuestionar el desarrollo, el mal llamado 

progreso y la modernidad. Sólo de esta forma podrá el 

pensamiento de izquierda participar en pensar y cons-

truir las transiciones civilizatorias que se alumbran 

desde el pensamiento autonómico y de la Tierra. Como 

es bien sabido, el progresismo de las últimas dos déca-

das ha sido profundamente modernizador, y su modelo 

económico está basado en el núcleo duro de las premisas 

de la modernidad, incluyendo el crecimiento económico 

y el extractivismo.

Tanto en el Norte global como en el Sur global, el 

pensamiento de las transiciones tiene muy claro que las 

estas tienen que ir más allá del modelo de vida que se 

ha impuesto en casi todos los rincones del mundo con 

cierta visión dominante de la modernidad.20 Salir de la 

19.  Véase La Razón/Animal Político, http://www.la-razon.com/
suplementos/animal_politico/Eduardo-Gudynas-izquierda-entien-
den-naturaleza_0_2330167108.html, 23 de agosto de 2015.

20.  En el Norte global, por ejemplo, la noción de “decrecimiento” 
apunta a la necesidad de vivir diferente, más allá de consumir menos. 
Algunos teóricos y activistas hablan de “occidentes” o “modernida-
des alternativas” y no dominantes dentro de la propia Europa. Esta 
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modernidad sólo se logrará caminando apoyándose en 

las tres vertientes. Sanar la vida humana y la Tierra 

requiere una verdadera transición “del período cuando 

los humanos eran una fuerza destructiva 

sobre el planeta Tierra al período cuando 

los humanos establecen una nueva pre-

sencia en el planeta de forma mutuamente 

enriquecedora”, como lo expresan Thomas 

Berry y Leonardo Boff. Significa caminar 

decididamente hacia una nueva era, que 

estos ecólogos denominan “ecozoica” (la era 

de la casa de la vida). El cambio climático 

es solamente una de las manifestaciones 

más patentes de la devastación sistemática 

de la vida por la modernidad capitalista.

La liberación de la madre Tierra, 

concebida desde el cosmocentrismo y la 

cosmoacción de muchos pueblos-territo-

rio, nos invitan a “disoñar” el diseño de 

mundos. Este acto de disoñación y de di-

seño tiene como objetivo reconstituir el 

tejido de la vida, de los territorios, y de las economías 

comunalizadas. Como dice un joven misak, se trata de 

convertir el dolor de la opresión de siglos en espereza, 

importante noción, sin embargo, no debe obviar la consideración 
de los impactos históricamente sedimentados de las modernidades 
dominantes (sistema-mundo moderno/colonial).

Tanto en el 
Norte como en 
el Sur global, el 
pensamiento de 
las transiciones 

tiene muy 
claro ir más 

allá del modelo 
de vida de la 

modernidad que 
se ha impuesto 
en casi todos 

los rincones del 
mundo
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y esta, en la base de la autonomía.21 Para los activistas 

afrocolombianos del Pacífico, tan impactado por las lo-

comotoras desarrollistas, esta región es un Territorio 

de Vida, Alegría, Esperanza y Libertad. Hay un sabio 

principio para la práctica política de todas las izquierdas 

en la noción de tejer la vida en libertad.

Las tres vertientes presentadas no constituyen 

un modelo aditivo, sino múltiples articulaciones. No 

son paradigmas que se reemplazan nítidamente unos  

a otros. Queda claro, sin embargo, la necesidad de que 

la izquierda y el autonomismo (y el humano) deven-

gan Tierra. El humano “posthumano” —aquel “humano” 

que emerja del final del antropocentrismo— tendrá que 

aprender de nuevo a existir como ser vivo en comuni-

dades de humanos y no humanos, en el único mundo 

que verdaderamente compartimos, que es el planeta. 

La recomunalización de la vida y la relocalización de 

las economías y de la producción de los alimentos en la 

medida de lo posible —principios clave de los activismos 

y diseños para la transición— se convierten en principios 

apropiados para la práctica teórico-política del presente. 

De hecho, ya encontramos entramados potentes del 

pensamiento de izquierda, autonómico y de la Tierra en 

los encuentros interepistémicos tales como las Tramas 

y Mingas para el Buen Vivir en Popayán, o en eventos 

como el Encuentro “Pensamiento Crítico Frente a la 

21.  Tramas y Mingas para el Buen Vivir, Popayán, 21 y 22 de 
octubre de 2015.
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Hidra Capitalista”, convocado por el EZLN y celebrado 

en el CIDECI-Unitierra, en San Cristóbal de las Casas, 

en mayo de 2015.22

Muchas, si no la mayoría, de estas experiencias co-

munalitarias y autónomas en defensa de la Tierra son 

inevitablemente debilitadas por los contextos antagóni-

cos en los que se llevan a cabo, a pesar de su compromiso 

con las transformaciones. Debe mencionarse que, en su 

búsqueda de autonomía, algunas recaen 

en el desarrollismo, otras son subvertidas 

desde dentro por sus propios líderes, otras 

reinscriben antiguas formas de opresión 

o crean otras nuevas, y no es raro que las 

movilizaciones decaigan bajo el increí-

ble peso de las presiones del momento o 

debido a la represión abierta. Los anta-

gonismos son inherentes a toda práctica 

social. Esto no descalifica por completo las 

acciones de las “comunidades realmente 

existentes”, ni debe condenarlas a la categoría residual 

de ilusorias, localistas o románticas. En esto yace la es-

peranza; al fin y al cabo, “la esperanza no es la certeza 

de que algo pasará, sino de que algo tiene sentido, pase 

lo que pase” (G. Esteva).

22.  Véase, por ejemplo, las cortas reseñas sobre el Encuentro, 
http://seminarioscideci.org/video-entrevistas-seminario-pensamien-
to-critico-frente-a-la-hidra-capitalista-semillero-ezln/. Para los eventos 
de Popayán, véase: https://tramasymingasparaelbuenvivir.wordpress.
com/2015/06/24/tramas-y-mingas-para-el-buen-vivir-2015/.

Hay un sabio 
principio 

para todas las 
izquierdas en 
la noción de 

tejer la vida en 
libertad
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Aquellos que aún insisten en la vía del desarrollo  

y la modernidad son suicidas, o al menos ecocidas, y, sin 

duda, históricamente anacrónicos. Por el contrario, no 

son románticos ni “infantiles” aquellos que defienden el 

lugar, el territorio y la Tierra; constituyen la avanzada 

el pensamiento, pues están en sintonía con la Tierra y la 

justicia y entienden la problemática central de nuestra 

coyuntura histórica, las transiciones hacia otros modelos 

de vida, hacia un pluriverso de mundos. No podemos 

imaginar y construir el postcapitalismo (y el postconflic-

to) con las categorías y las experiencias que crearon el 

conflicto (particularmente el desarrollo y el crecimiento 

económico). Saltar al Buen Vivir sin completar la fase de 

industrialización y modernización es menos romántico 

que completarla, ya sea por la vía de la izquierda o por 

la de la derecha. “No podemos construir lo nuestro con 

lo mismo […] Lo posible ya se hizo, ahora vamos por lo 

imposible” (“Activistas indígenas, campesinos y afrodes-

cendientes”. Seminario Internacional “Tramas y mingas por 

el Buen Vivir”. Popayán, 2014).

¿Podremos atrevernos a afirmar que hoy en día Abya 

Yala/Afro/Latino-América presenta al mundo, en la com-

plejidad de su pensamiento crítico en las tres vertientes 

tan esquemáticamente resumidas, un modelo diferente 

de pensar, de mundo y de vida? En esto —y a pesar de 

todas las tensiones y contradicciones entre las vertientes 

y en el interior de cada una de ellas— radicaría “la dife-

rencia latinoamericana” para la primera mitad del siglo 

XXI. Algo que sí podemos decir con certeza, con la gran 
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Mercedes Sosa, es que pueblos, colectivos, movimientos, 

artistas e intelectuales caminan la palabra “por la cintura 

cósmica del sur” en “la región más vegetal del tiempo  

y de la luz” que es el hermoso continente que habitamos. 

Gracias a la vida, que nos ha dado tanto…


