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El pensamiento crítico en la hora 
del colapso sistémico*

* Versión ampliada de la ponencia presentada en el seminario “El 

pensamiento crítico frente a la hidra capitalista”, Chiapas, mayo de 2015

Raúl Zibechi

En ocasiones las palabras no consiguen nombrar lo 

que quieren nombrar. Suenan vacías, repetitivas, bu-

rocráticas. Decir “crisis”, por ejemplo, no alcanza para 

nombrar lo que estamos empezando a vivir y a sufrir 

los pueblos. Las crisis son la interrupción 

del orden existente, de forma más o me-

nos abrupta, durante cierto tiempo más  

o menos acotado, más o menos previsible. 

Pasada la crisis, podemos esperar que las 

cosas vuelvan a la situación anterior.

Cuando ascendían el nazismo y el fas-

cismo, sucedió algo similar: buena parte de 

las izquierdas pensaban que se trataba de 

una dictadura más, de un régimen autorita-

rio similar a los anteriores. Seguían con sus 

rutinas, las mismas que eran útiles en otros 

períodos de las luchas, pero que ahora se 

mostraron incapaces de confrontar con lo 

nuevo. Dos de los inventos más diabólicos 

del nazismo fueron los campos de concentración y el es-

tado de excepción permanente. El objetivo era desaparecer  
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a una parte de la población y convertir la sociedad en su 

conjunto en un campo de concentración.

Lo que estamos empezando a vivir los pueblos no tie-

ne nombre conocido. Estamos transitando de un mundo 

a otro. Del mundo unipolar a otro multipolar. Del mundo 

centrado en Occidente a un mundo centrado en Orien-

te. De un mundo capitalista a un mundo poscapitalista 

que no aún tenemos dificultad para visualizar. Ade-

más, vemos cómo se va conformando un caos climático  

y crisis ambientales; cómo corremos el riesgo de enfrentar 

enfermedades para las que no hay medicinas para los de 

abajo. Estamos ingresando en un mundo caótico.

Una de las consecuencias de las estrategias de los de 

arriba es que ya no hay UN mundo. Y eso, creo, es una 

de las principales enseñanzas de estos últimos años. No 

estamos todos en la misma barca. Quiero decir que en 

otros períodos de la historia los de arriba habitaban el 

mismo mundo que los de abajo. Ahora, ya no.

Los pueblos enfrentamos, no una tormenta/huracán/

tsunami, sino algo mucho más complejo, diferente, algo 

que no sabemos aún nombrar porque en gran medida es 

algo desconocido. ¿Una hidra de mil cabezas que nos ata-

ca desde diferentes lugares, pero en los mismos tiempos 

y con modos igualmente asesinos? Puede ser. En todo 

caso, deberíamos aceptar que la hidra busca aniquilarnos, 

destruirnos, desaparecernos como pueblos. ¿Estamos 

viviendo la primera fase de un genocidio masivo?
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Reflexionar el colapso

En el reciente seminario “El pensamiento crítico frente 

a la hidra capitalista”, los zapatistas nos propusieron pensar 

algo diferente a la crisis: el colapso del sistema. Se trata de 

poder pensar el cambio cualitativo que estamos viviendo, 

un cambio que se relaciona con la crisis del capitalismo, 

pero no se reduce a ella. ¿En qué consiste el colapso? En 

la opción analítica por la hemos optado, el 

concepto de colapso se relaciona con los 

sistemas complejos, como dicen Ramón 

Fernández Durán y Luis González Reyes 

en su obra En la espiral de la energía (2014).

Para estos autores, que hemos toma-

do como referencia porque parten de las 

ciencias de la naturaleza pero adaptan 

el concepto de colapso a la estructura de 

nuestras sociedades, el colapso sucede cuando un sistema 

complejo ya no puede regularse a través de crisis. En ese 

sentido, diferencian colapso de crisis, ya que en esta se 

produce una disminución drástica de la complejidad, “un 

descenso: en la estratificación y la diferenciación social, la 

especialización laboral (tanto de clase como territorial), la 

centralización del poder, el control, la inversión en arquitec-

tura monumental y en arte, el intercambio de información, 

el comercio y la coordinación social”.1

1.  Enric Llopis, entrevista a Luis González Reyes en Rebelión, 
18 de junio de 2015.
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Por eso el colapso reduce los costos de funcionamien-

to del sistema. Aunque han existido colapsos anteriores, 

como la caída del Imperio romano (a la que en América 

Latina habría que agregar el colapso de las civilizaciones 

azteca e inca), en las sociedades actuales hay elementos 

novedosos respecto a la historia: las sociedades industria-

les ya no dependen de fuentes energéticas renovables, el 

grado de complejidad (especialización e interrelación de 

sus componentes) es mucho mayor, la concentración del 

poder es enorme y ya o hay un “afuera” como siempre 

hubo en las sociedades precedentes, por lo que “no habrá 

zonas de refugio”.

En paralelo, una sociedad compleja es más vulnera-

ble, tiene menos resiliencia. Un ejemplo se impone. Las 

comunidades indígenas o los asentamientos sin tierra 

son organismos relativamente simples, comparados con 

la sociedad urbana. Son más horizontales, menos espe-

cializados, consumen menos energía (material y social), 

y sus tiempos son mucho menos acelerados. Una familia 

que vive en estas comunidades cultiva sus alimentos y 

tiene posibilidad de autoabastecerse, aunque no siempre 

lo consiga en estos momentos. Una familia urbana tiene 

que conseguir sus alimentos acudiendo a los supermer-

cados, que son un eslabón de una larga cadena desde la 

producción del alimento hasta la distribución minorista.

En este ejemplo elemental, podemos observar la dife-

rencia en cuanto al grado de complejidad de ambos mundos, 

a la energía invertida en conseguir alimentos, la mayor 
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autonomía de unos y la heteronomía de otros, los diversos 

niveles de concentración del poder y jerarquías, y los dife-

rentes grados de dependencia en uno y otro caso. Por otro 

lado, en las comunidades existe opresión 

pero esta es más visible: en ellas el poder se 

muestra más claramente y, por lo tanto, es 

posible dispersarlo con más facilidad (o me-

diante la inversión de menos energía social).

Sin pretender agotar el concepto de 

colapso —se trata apenas de abrir un de-

bate—, interesa constatar las diferencias 

entre esta modalidad y la de crisis.

En el capitalismo actual, dominado por 

el sector financiero, los niveles de comple-

jidad y opacidad son mucho mayores aún 

que durante los períodos “normales” de 

funcionamiento del sistema. Basta recordar las enormes 

dificultades que tienen los economistas para explicar 

cómo funcionan los nuevos instrumentos financieros.

Un colapso real y previsible: la crisis del agua en 

São Paulo

El Gran São Paulo tiene 22 millones de habitantes, 

distribuidos en 39 municipios. Es la mayor ciudad de 

América Latina y una de las más pobladas del mundo. El 

verano pasado, los reservorios de agua que la abastecen 

cayeron a mínimos históricos: del 5% de su capacidad. 
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Hubo cortes de agua en algunas regiones y restricciones 

en otras. La región vive lo que los especialistas denomi-

nan un “ciclo de escasez de agua que puede durar veinte 

o treinta años”, algo bien diferente a una sequía puntual, 

como era habitual en otros períodos históricos en los 

que no existía lo que conocemos como cambio climático.2

Lo que indican estos datos es que, con casi total cer-

teza, en algún momento de los próximos años habrá un 

drástico corte de agua en una de las megaciudades del 

mundo, a pesar incluso de las obras que el Gobierno 

estatal está realizando a las apuradas, antes de que co-

mience un nuevo verano.

Ante una situación tan grave como esta, el Comando 

Militar del Sudeste se viene movilizando, realiza debates 

y operaciones militares. No para proveer agua a la po-

blación, sino para prevenir el caos social ante un posible 

corte de agua, ya que consideran la sequía como un caso 

de seguridad pública.

El 27 de mayo, un comando de setenta a cien militares 

armados con ametralladoras ocupó las dependencias de 

la compañía SABESP (Saneamento Básico de São Paulo), 

previendo “una eventual necesidad de ocupación en caso 

de crisis”, según el comunicado del Ejército.3 Toda el área 

del complejo de la empresa “es considerada estratégica,  

2.  Opera Mundi, 6 de mayo de 2015.

3.  El País, 27 de mayo de 2015.
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y la acción forma parte de las actividades militares preven-

tivas para la preservación del orden público y protección 

de las personas y del patrimonio”, sigue el comunicado.

Un mes antes, el 28 de abril, el Comando Mili-

tar organizó un debate destinado a un público de 

oficiales, soldados y “profesores universitarios simpa-

tizantes de los militares”, en cuya mesa 

estaba el director de SABESP, una dele-

gada de la Federación de Industrias de 

São Paulo, un profesor de ingeniería y el 

jefe militar del Sudeste. El objetivo era 

trazar un panorama técnico, político  

y social sobre la crisis hídrica. La crónica 

señala que la posibilidad de un corte de 

agua “provoca escalofríos en la cervical 

del establishment del Estado”, que los mi-

litares consideran que la población ideal 

de la ciudad debería ser de sólo cuatro 

millones y que el conglomerado urbano 

puede quedarse sin agua a partir de julio 

de este año.

El director de SABESP, Paulo Massato, fue muy claro 

al considerar las consecuencias sociales: “Será el terror. 

No habrá alimentación ni energía eléctrica. Será un es-

cenario de fin del mundo. Son millones de personas y 

estallará el caos social. No será sólo un problema de desa-
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bastecimiento de agua. Será mucho más serio que eso.”4

Pero el que dio el campanazo fue el general João 

Camilo Pires de Campos, el comandante militar del Su-

deste, quien citó al ex presidente de la dictadura militar, 

Ernesto Geisel (1974-1979): “En época de vacas flacas es 

necesario atar el ternero”. Para ellos, el ternero somos 

los sectores populares, como vemos.

Las revistas militares abordaron también el tema. 

Una de las más importantes destaca que en noviembre 

pasado la tensión era tan grande que “la policía militar 

está llevando los camiones pipa con escolta hacia algunos 

puntos de la ciudad, sobre todo en la periferia, porque 

sectores populares apoyados por milicias están atacando 

los camiones de abastecimiento para saquear el agua”.5

Citando a cientistas sociales, Defesanet asegura que 

“grandes cambios fueron precedidos por alteraciones 

climáticas como la historia nos muestra en la Revolución 

Francesa”, a la vez que asegura que São Paulo “muestra 

que las convulsiones sociales son una constante en las 

grandes ciudades”.

Pero uno de los hechos más sintomáticos que revela la 

publicación es que desde octubre del año pasado, cuando 

la sequía hacía temer cortes de agua, el Gobierno estaba 

enviando militares para cursos con la Special Weapons 

4.  Opera Mundi, 6 de mayo de 2015.

5.  Defesanet, 30 de noviembre de 2014.



más allá del neoliberalismo y el progresismo.

295

and Tactics (SWAT), policía militar especializada en mani-

festaciones en los Estados Unidos. Y agrega que existe la 

posibilidad “de grandes flujos migratorios hacia regiones 

donde aún existe agua […], lo que llevaría al agotamiento 

de los recursos naturales, con gravísimos conflictos sobre 

el agua y la tierra, incluyendo la propiedad privada”.6

Finalmente, la revista alerta que la crisis hídrica puede 

provocar insurrecciones, “levantamien-

tos sociales graves” y hasta revoluciones 

armadas, que podrían extenderse a todo 

el estado de São Paulo y a estados vecinos 

como Río de Janeiro y Minas Gerais, donde 

viven cien millones de personas.

Hasta ahí, el relato periodístico so-

bre el pensamiento de los militares y de 

la burocracia estatal. Solo cabe agregar 

que en plena crisis SABESP difundió una 

lista de 537 clientes privilegiados que 

pagan menos cuanto más agua consu-

men (industrias, shoppings, redes como Mc Donalds), 

que en su conjunto consumen el 3% del agua de la 

ciudad y tienen descuentos del 75%. Ellos consumen 

“el equivalente al agua utilizada por 115.000 familias  

y fueron los mayores responsables por el aumento del 

5,4% del consumo anual de agua”.7

6.  Defesanet, 27 de mayo de 2015.

7.  El País, 10 de marzo de 2015.
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Lo anterior muestra dos cuestiones. Una, que “ellos” 

están preparados para una situación muy grave, que 

tienen previstas acciones militares y políticas para salir 

adelante en medio de un caos tremendo como sería la fal-

ta de agua. Dos, que el acceso al agua es insultantemente 

desigual: desde 2005, el agua disponible para “grandes 

clientes” aumentó 92 veces en São Paulo.

Una gran preocupación es que nuestros movimientos 

no están discutiendo estos temas, eso quiere decir que,  

a diferencia de “ellos”, nosotros no nos estamos prepa-

rando para un posible colapso.

Las muchas formas del capitalismo

La imagen del capitalismo como una hidra que propo-

ne el EZLN me parece interesante para comprender cómo 

funciona el sistema, cómo nuestra lucha se enfrenta  

a muchas cabezas y cómo esas cabezas se reproducen  

a pesar de nuestra lucha. Por un lado, nos permite com-

prender la complejidad para terminar con un sistema 

tan complejo; por otro, abre las puertas para reflexionar 

sobre la actividad revolucionaria, ya que esta puede ser 

integrada por el capitalismo en muy diversas formas.

En particular, nos permite reflexionar sobre un as-

pecto central del capitalismo:

— no se lo derrota con un solo golpe, por más certero 

que sea, porque se reproduce precisamente EN los lugares 

donde se realizan cortes;
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— no se lo derrota en un tiempo breve; por su misma 

capacidad de regenerarse, su destrucción requiere tiempo 

y constancia; no se lo derrota golpeando en un solo lugar, 

decapitando una sola cabeza, porque, ade-

más de regenerarse, tiene muchas otras;  

y, quizá un rasgo fundamental,

— la hidra es un espejo en el que pode-

mos mirarnos nosotros. Quiero decir que 

combatir la hidra es, a mi modo de ver, 

combatir también una parte de nosotros 

mismos. No podemos vencer a la hidra 

sin cambiar, sin movernos del lugar que 

tenemos, sin transformarnos en la pelea.

Quiero identificar algunas de las cabe-

zas de la hidra que se regeneran y, sobre 

todo, cómo se regeneran, cómo ha hecho 

el sistema para regenerarse cuando las luchas de los 

pueblos consiguen colocarlo a la defensiva e incluso 

propinarle derrotas importantes. Los últimos años nos 

ofrecen algunas enseñanzas que debemos aprovechar.

Creo que América Latina, y en particular Sudamérica, 

es un buen escenario para comprender cómo la hidra 

capitalista se recompone, cómo podemos cortarle una 

cabeza, un tentáculo o varios, y sigue ahí, renace, vuelve 

a crecerse…, se fortalece incluso, porque las cabezas que 

le nacen tienen más fuerza, son más robustas…, más 

capitalistas.
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En las dos últimas décadas hubo tres momentos:

Primer acto: En Sudamérica hemos vivido ciclos de 

luchas importantes, desde comienzos de la década de 

1990, que han derribado gobiernos (por lo menos doce 

gobiernos han caído por la acción directa popular), en 

Venezuela, Ecuador, Perú, Paraguay, Bolivia, Argentina 

y Brasil. O sea, que estamos ante luchas tan potentes que 

han hecho caer gobiernos, en algunos casos con la gente 

en la calle. Y en varios países los de abajo derribaron 

varios gobiernos en pocos años.

Fue una lucha contra el neoliberalismo en su fase de 

privatizaciones. En esa lucha confluyeron dos abajos: los 

trabajadores con empleo fijo y derechos reconocidos (las 

llamadas clases medias), y los excluidos. Por un tiempo 

breve, confluyeron en la lucha contra el modelo.

Segundo acto: Tras la caída de los gobiernos neolibe-

rales privatizadores, sea por la acción directa en las calles 

o por una combinación de movilizaciones y elecciones, 

ascendieron al gobierno nuevos gobernantes. Algunos 

de ellos provenían de organizaciones populares, pocos 

habían estado en las calles, pero las conocían, y también 

los modos como las gentes protestan, se organizan y lu-

chan. Los nuevos equipos dirigentes no vienen de la vieja 

clase política, anquilosada, sino de los movimientos que 

resistieron al neoliberalismo o estuvieron en la periferia 

de los movimientos.
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Este es un punto clave que nos permite comprender 

lo que vino después, o sea cómo la hidra capitalismo 

reconstruyó la cabeza que los pueblos le cortaron en 

las calles.

Tercer acto: Los nuevos gobiernos se 

colocan una máscara (antineoliberal, por 

los derechos humanos, contra la pobre-

za, por un mundo multipolar, etc.), pero 

continúan el mismo modelo bajo nuevas 

formas (monocultivos, minería, especu-

lación inmobiliaria, o sea extractivismo). 

Se cerró la etapa privatizadora, pero se 

abrió la etapa de los commodities. Sigue 

siendo neoliberal porque gira en torno  

a la especulación financiera, pero adopta otro discurso, 

el nuestro, un discurso tomado de las calles.

Decir que con los gobiernos progresistas no cambió 

nada parece exagerado, parece algo así como no querer 

ver los cambios, los “aspectos positivos” de estos go-

biernos. Lo que en realidad cambió fue que con ellos se 

profundizó el capitalismo: hay más capitalismo.

Para tener un panorama completo, es necesario com-

prender cómo el progresismo ha destruido movimientos 

sociales y comunidades, una acción que incluye la re-

presión, que no es una anomalía, sino parte esencial 

del modelo.
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Quiero abordar tres aspectos: apropiación del dis-

curso de los movimientos, enfrentamiento de unos 

movimientos contra otros, y aumento de la represión, 

formal e informal, pero focalizada en los pobres:

1) Apropiación del discurso = confusión. La hidra se 

viste con ropajes de izquierda, canta nuestros himnos, 

levanta el puño, enarbola nuestras banderas… Evo Mo-

rales dice “mandar obedeciendo”. Lo dijo en enero de 

2006, cuando asumió la presidencia. Lo repitió el 31 de 

diciembre de 2010, cuando el pueblo se había sublevado 

contra el Gasolinazo. Lo dice incluso cuando su Gobierno 

organiza golpes de estado contra organizaciones sociales 

que se oponen a sus políticas. Lo dice cuando organiza 

consultas falsas para hacer carreteras violando la deci-

sión de comunidades.

En Uruguay, José Mujica dice defender los mismos 

valores del movimiento popular, pero luego impulsa la 

minería a cielo abierto, defiende en los hechos el modelo 

que critica en palabras.

¿Por qué se apropian el progresismo y la izquierda 

electoral del discurso y de las banderas de los pueblos 

en lucha? En parte, lo hacen por una cuestión de legi-

timidad. Son gobiernos y presidentes que necesitan la 

aprobación de los abajos porque llegaron arriba gracias 

a ellos. Y saben que, si en algún momento los abajos los 

dejan solos, ellos se caen. Sencillamente se caen.
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Pero, además, usan nuestros discursos y nuestros 

símbolos porque necesitan confundir, para permanecer 

en el gobierno. Cuando los de abajo organizados se han 

hecho fuertes, la represión es el peor camino. Entonces 

confunden. Y la confusión va unida a la represión, que 

nunca se abandona. La doble dinámica, 

confusión más represión, es una de las 

principales características del modelo 

progresista. Por una razón central: no 

hay otro modo para sostener el modelo 

extractivo que hacerlo con represión.

El ejemplo más reciente de esta política 

es Brasil. Las grandes movilizaciones de 

junio de 2013 fueron un golpe demoledor 

para el Gobierno del PT. Las movilizacio-

nes no fueron espontáneas, sino el fruto 

de diez años de trabajo del MPL y de otros 

movimientos urbanos. Hicieron cientos de manifesta-

ciones, marchas, destrucción de molinetes, teatro de 

calle… y, cuando la policía militar los golpeó brutalmente, 

muchos miles se lanzaron a las calles contra la represión.

Propongo mirar de cerca esto. Con lupa si es posible 

¿Qué hizo el PT ante las manifestaciones? Lanzó la idea de 

que las manifestaciones le hacen el juego a la derecha, por 

el solo hecho de que hubo pequeños grupos de derecha 

que también fueron a las calles. Se trata de instalar la 

idea de que toda manifestación contra un gobierno de 

“izquierda” es ser de derecha. Doble mentira.
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Un reciente artículo de un periodista estadouniden-

se dice así: “Antes da visita de Biden em maio de 2013, 

Dilma Rousseff tinha uma taxa de popularidade de 70 

por cento. Menos de duas semanas depois da visita de 

Biden ao Brasil, protestos em escala nacional convocados 

por um grupo bem organizado chamado “Movimento 

Passe Livre”, relativos a um aumento de 10 por cento nas 

passagens de ônibus, levaram o país virtualmente a uma 

paralisação e se tornaram muito violentos. Os protestos 

ostentavam a marca de uma típica “Revolução Colorida”, 

ou desestabilização via Twitter, que parece seguir Biden 

por onde quer que ele se apresente. Em semanas, a po-

pularidade de Rousseff caiu para 30 por cento”.8

O sea, según este “análisis” el MPL juega para los 

yanquis. Lo que quieren decir con esto, es que cualquier 

movilización bajo un gobierno progresista o de izquierda 

será tratada como si fuera el enemigo.

2) La segunda forma de actuar fue apoyar a grupos 

de militantes para enfrentarlos con otros grupos de mili-

tantes. Pero no son grupos iguales, ya que uno de estos 

cuenta con amplio apoyo y financiación del Gobierno. 

En este aspecto, las cosas son mucho más sutiles. Ve-

mos una apropiación del discurso y vemos confusión, 

pero llevada a los territorios de los movimientos de 

la mano de las políticas sociales. Por eso decimos que 

8.  http://www.portalmetropole.com/2015/03/jornalista-ame-
ricano-alerta-que-governo.html#ixzz3YMld3WAr.
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las políticas sociales son contrainsurgencia (Zibechi, 

2011): porque han nacido para desorganizar y cooptar  

a los movimientos de base, neutralizar a los militantes y, 

llegado el caso, criminalizarlos.

Se trata de dos dispositivos: trabajar 

con “movimientos” oficialistas, institucio-

nalizados, cooptados, y a la vez entregar 

abundantes subsidios entre las poblaciones, 

que se combinan con cargos a los dirigentes 

de esos “movimientos”. Podemos decir que 

hay una política macro en los territorios, 

los subsidios, y una micro, más minuciosa, 

dedicada a cooptar dirigentes populares.

Lo que consiguen es desgarrar el tejido 

comunitario y militante, destruir la comu-

nidad, la capacidad de organización y de 

lucha. Para muchas personas que estuvie-

ron en los movimientos, ahora el Estado/Gobierno les 

resuelve la vida, o por lo menos sus mayores urgencias. 

Para los cuadros y dirigentes, la política institucional es 

un camino de ascenso social individual.

3) Aumento de la represión. Tengo claro que esto suena 

extraño, porque algunos (me incluyo) creímos que, pese 

a todos los problemas, el progresismo implicaba menos 

represión. Pero luego pude ver que era una mirada su-

perficial y racista.
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— En Argentina hay cuatro veces más muertos por 

gatillo fácil en la década de Kirchner que en la de Menem: 

60 muertos cada año en promedio por la policía en los 

1990 (de julio de 1989 a diciembre de 1999), frente a 240 

desde mayo de 2003 a noviembre de 2013.9

— En Brasil, desde 2002 hasta 2012, el último año 

“neoliberal”, el número de blancos asesinados disminuyó 

25%, pero las víctimas negras aumentaron 38% en el 

mismo período.10 Cada dos horas siete jóvenes negros 

son asesinados. En la región Nordeste, los jóvenes negros 

tienen cinco veces más posibilidades de ser asesinados 

que los jóvenes blancos. Las organizaciones negras ha-

blan de genocidio de pobres, negros e indios en Brasil.

— En Argentina, entre 1983 y noviembre de 2013 

los muertos por gatillo fácil fueron 4.011: el 47% tenían 

entre 15 y 25 años, el 27%, entre 26 y 35.

— En Brasil, la organización Maes de Maio, creada por 

las madres de los quinientos asesinados por los aparatos 

represivos en São Paulo en mayo de 2006, señala que 

entre 1990 y 2012 se produjeron veinticinco masacres 

contra habitantes de favelas, o sea jóvenes/negros/pobres. 

Una por año. En democracia.

9.  Correpi. Ver Informe Anual en Boletín Informativo n.º 705.

10.  “Mapa da Violencia 2014”, Secretaría da Presidencia.
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— Al igual que en Brasil, en Argentina se vive un 

genocidio silencioso, que sólo conocemos por la lucha 

popular, por la valiente actitud de los Médicos de Pue-

blos Fumigados (fumigados por los cultivos de soja): en 

esos pueblos hay entre 4,5 y 7 veces más cáncer que 

el promedio nacional. ¿Qué nombre le ponemos a esta 

realidad? Mujica dijo que la soja “merece un monumento 

porque es una planta sagrada que nos trajo rentabilidad”.11

¿Cómo podemos entender estos datos cuando estamos 

bajo gobiernos progresistas y de izquierda, de gobiernos 

que se han preocupado por los pobres? Lo que hubo, en 

realidad, es integración a través del consu-

mo, o sea a través del mercado. Esto es más 

capitalismo. Los pobres no tienen derechos, 

sino asistencia del Gobierno; siguen siendo 

ciudadanos de segunda en temas como 

educación, salud y transporte; acceden  

a comprar mercancías, pero siguen ocu-

pando el mismo lugar estructural, porque 

no hubo cambios de fondo. En esto consis-

te la regeneración de la cabeza de la hidra 

que había sido cortada en las calles. Con 

el progresismo tenemos más capitalismo, más consumo, 

pero no más derechos, y la misma desigualdad de siempre.

11.  Web de Presidencia, 3 de noviembre de 2013.
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Consecuencias del renacer de la hidra

Supongamos que aceptamos el papel que el EZLN 

le otorga a los pensadores críticos, el lugar de centinela, 

de mirar hacia el horizonte para intentar comprender 

qué es lo que viene, cuál es el peligro que debemos pre-

pararnos para enfrentar. Es un buen lugar, sobre todo 

porque lo sugieren quienes están luchando y es un lugar 

necesario para los combatientes. Quiero decir que es un 

papel subordinado a la lucha colectiva, algo que a muchos 

intelectuales les cuesta aceptar.

En ese lugar de centinela, lo primero que diría es 

cuidado con la vía institucional. Cuidado con la vía electoral. 

El progresismo consiguió instalar una cultural política 

que dice que se puede cambiar el mundo sin conflictos, 

participando en las elecciones, eligiendo cargos municipa-

les y nacionales, y que desde dentro de las instituciones 

estatales se pueden hacer los cambios sistémicos. Más 

aún: los conflictos son peligrosos, porque le hacen el 

juego a la derecha y pueden incluso ser calificados de 

desestabilizadores y en algunos casos hasta de terroristas.

Lo segundo que advertiría es que eso que llaman 

democracia electoral-representativa ya no existe. Es cierto 

que hay una liturgia cada varios años que consiste en 

acudir a las mesas de votación para depositar en una 

urna un papel con una lista de personas que luego se 

cuentan y que de ahí surgen unos nombres que ocupa-

rán unos cargos. Pero esa liturgia no tiene nada que ver 
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con la democracia real, en la que se toman decisiones 

importantes para la vida de las personas.

En las comunidades zapatistas, to-

maron, luego de muchas asambleas y 

consultas, la decisión de ir a la guerra. El 

Ya Basta. Esa fue una decisión importante, 

tomada democráticamente, que cambió la 

vida de cientos de miles de personas. Los 

miembros del MST se reúnen para tomar 

la decisión de ocupar una tierra determina-

da en el marco de su lucha por la reforma 

agraria. Esa decisión, que debe ser tomada 

con mucha seriedad y por lo tanto debe 

ser democrática, va a cambiar la vida a las 

personas que participan en esa ocupación.

Pero esta democracia de elección es 

un circo, porque no modifica nada en la 

vida de la gente ni en la población en general. Son elec-

ciones en las que no está en juego nada importante. Por 

supuesto, no se puede votar por el fin del régimen que 

nos oprime, que es una forma de totalitarismo, porque 

vivimos un estado de excepción permanente para los 

de abajo. Ni siquiera se puede votar para que la Policía 

Militar se vaya de las favelas.

“El totalitarismo moderno puede ser definido […] como 

la instauración, a través del estado de excepción, de una 

guerra civil legal, que permite la eliminación física no 
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sólo de los adversarios políticos sino de categorías ente-

ras de ciudadanos que por cualquier razón resultan no 

integrables en el sistema político” (Abamen, 2004: 25).

Ese estado de excepción lo maquillan con la liturgia 

de las elecciones. Por eso confiar en las instituciones es 

peligroso, porque con la excusa de la seguridad y el nar-

cotráfico nos imponen el estado de excepción, o sea de 

guerra. Esto no depende de quienes estén en el Gobierno. 

La democracia electoral es hoy la cobertura legal del es-

tado de excepción, encubre y justifica el genocidio contra 

los de abajo.

Lo tercero que diría desde el puesto del vigía es que la 

vía institucional contribuye a regenerar cabezas de la hidra. 

Esta es una de las conclusiones que podemos sacar de 

estos diez o quince años de gobiernos progresistas, en 

los cuales uno de los ejes fue trasladar el conflicto social 

al ámbito institucional. Porque la institucionalización de 

los conflictos siempre va de la mano de la dispersión de 

nuestros espacios de autonomía. En esta etapa genocida 

del capitalismo, debemos ser autónomos, lo más comple-

tamente posible. Derrotar a la hidra supone pelear en 

dos sentidos: defendernos, hacerle daño, cortarle cabezas  

y tentáculos; y construir autonomías integrales. Es una 

sola lucha con dos dinámicas complementarias. Pero 

una sin la otra no sirve.

Es muy interesante constatar, en el caso de Brasil, 

que, mientras hubo “paz social”, los gobiernos del PT 
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marcharon bastante bien. Pero las manifestaciones de 

junio de 2013, que quebraron esa paz, hicieron entrar 

en crisis toda la gobernabilidad petista/progresista. Eso 

nos sugiere que el progresismo fue el modo de discipli-

namiento del conflicto social; por eso los de arriba no 

cuestionaban esos gobiernos. Pero, cuando los de abajo 

se liberan de la tutela progresista, entonces los de arriba 

ya no los quieren más, porque estaban allí para eso, para 

apaciguar el conflicto. Eran los “guardias amables” del 

campo de concentración.

Y lo último que diría es que para enfrentar la hidra 

debemos cambiar el lugar que tenemos, mo-

vernos de este lugar material y simbólico.

Tenemos que crecer hacia afuera  

y hacia adentro, tenemos que aprender, 

tenemos que dejar de ser lo que somos, 

para estar en condiciones de enfrentar la 

hidra y crear un mundo nuevo, diferente.

Mi impresión es que todavía somos 

poco humildes, poco sencillos, que aún nos 

sentimos mejores, superiores, y que tene-

mos que seguir aprendiendo de los pueblos, 

de la gente común, de las bases de apoyo.

Que nos quedan por delante tareas inmensas, para 

las que necesitamos modelarnos a nosotros mismos: 

no para ser más grandes, no para ser más importantes, 
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sino para ser menos, para ser uno más entre los tantos 

y tantas que combaten la hidra capitalista.
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