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I. La memoria

María Elena Moyano fue asesinada por Sendero Luminoso el 

15 de febrero de 1992, ametrallada y volada en mil pedazos. Fue una 

muerte anunciada, Sendero Luminoso la había amenazado varios 

meses antes, pero María Elena siguió luchando contra ellos, denun-

ciando su presencia en los barrios, exigiendo a los partidos políticos 

que llegaran a un acuerdo para detener su avance. No hubo respuesta 

ni solidaridad, ni compromiso con nada más que su perfil y su verdad. 

Resultado: María Elena fue asesinada, y Sendero Luminoso ganó las 

elecciones en el Parque Industrial de Villa El Salvador porque las 

izquierdas prefirieron mantener su perfil.1

El análisis de los gobiernos “progresistas” o de “iz-

quierda” de América Latina desde mi mirada feminista 

no puede ser aislado de la memoria de luchas feministas 

en la región desde las últimas décadas del siglo pasado. 

No puede tampoco ser abstraído de la subjetividad polí-

1.  Virginia Vargas (1992). “Feminismo e izquierda en el Perú: 
Trágicos desencuentros”. En: Feminismos en América Latina. Su aporte 
a la política y a la democracia. Lima: Centro de la Mujer Peruana Flora 
Tristán, PDTG y UNMSM, 2008.
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tica que ha guiado mi accionar, como feminista ubicada 

en el amplio abanico de las “izquierdas”, no solo por mi 

pasado de militante partidaria, sino también porque 

estoy convencida de que la definición y la acción de los 

partidos políticos de las izquierdas no pueden pretender 

monopolizar un horizonte de transformación radical  

y democrática al que los feminismos y algunos movi-

mientos sociales y políticos contribuyeron a alimentar 

en las últimas décadas.

La historia del surgimiento y expansión de los fe-

minismos en América Latina, en la oleada de la década 

de los setenta del siglo XX, está estrechamente ligada  

a los partidos políticos de izquierda. De allí veníamos, 

allí expresábamos nuestra rebeldía, nuestro esfuerzo 

por cambiar el mundo. Y, aunque la participación de 

las mujeres en el interior de los partidos era claramente 

secundaria, nuestra lucha en contra de las dictaduras 

y por la recuperación y ampliación de la democracia se 

nutría de este horizonte de transformación.

Aprendimos de manera brutal que los partidos polí-

ticos no eran nuestro espacio; que, si no levantábamos 

nuestros propios asuntos, nadie lo haría por nosotras. 

Nuestras primeras movilizaciones a inicios de los ochenta, 

alrededor de una dimensión política central en las agen-

das feministas como los derechos sexuales y los derechos 

reproductivos, incluyendo el aborto, marcaron el fin 

de esta primera etapa de luna de miel indiferenciada. 

De haber sido consideradas hasta ese momento como 
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mujeres competentes, inteligentes, progresistas, que 

apoyábamos la lucha de los oprimidos, nos convertimos,  

a los ojos de la mayoría de los hombres —y de muchas mu-

jeres— de los partidos de izquierda, en mujeres histéricas, 

pequeñoburguesas, influenciadas por ideas foráneas que 

buscaban dividir la unidad popular bajo la influencia de 

un feminismo occidental y ajeno a nuestra 

realidad. La autonomía recién descubierta 

y defendida por el movimiento feminista, 

fue considerada como alejamiento de la 

lucha real, encapsulamiento, guetización. 

A partir de ese momento, la relación con 

los partidos de izquierda cambió dramá-

ticamente.

Lo más doloroso y desgastante de ese 

período fue, sin duda, el alejarnos de las 

mujeres de partido que habían comen-

zado, casi con nosotras, su perfilamiento 

feminista. Ellas siguieron también su lu-

cha. A través de la creación de comisiones 

femeninas en el interior de los diferentes 

partidos; las mujeres criticaban, por primera vez, aspectos 

de la dinámica partidaria que aparecían como “naturales”: 

que mantuvieran económicamente a los maridos para 

que estos pudieran dedicarse a tiempo completo al partido 

y a la preparación de la revolución; que el partido no con-

siderara los tiempos y ritmos diferentes de la actividad 

femenina, las múltiples jornadas, el cuidado en exclusi-

vidad de los hijos y del ámbito doméstico; el ser “reinas 
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del mimeógrafo” antes que militantes con iguales deberes  

y derechos, etc. Estas comisiones que irrumpieron con 

fuerza en un primer momento quedaron, sin embargo, 

aisladas en los partidos como “asuntos de mujeres”, sin 

lograr modificar, en lo sustancial, las dinámicas y las 

concepciones partidarias, porque “la estructura misma 

de los partidos de izquierda impidió el surgimiento de 

ese espacio, que integrara una forma de lo cotidiano en 

su militancia”.2

Se fueron así perfilando dos estilos de hacer política, 

dos miradas para entender la posición de las mujeres, dos 

perspectivas para orientar el cambio social. Como señala 

Julieta Kirkwood, este nuevo espacio recién descubierto 

que marcaba un enfoque diferente se convirtió en un 

espacio disputado, “peleado con airecillo de botín de 

vencedoras”. Para las mujeres de partido, la percepción 

dominante era que este espacio estaba lleno de mujeres, 

pero vacío políticamente. Para las feministas autónomas, 

sin embargo, este espacio recién descubierto significaba 

el aprendizaje de un hacer político diferente.3 Así y todo, 

durante un tiempo, diferenciándonos de las militantes 

de partidos pero influenciadas aún por los postulados de  

izquierda, tratamos de especificar nuestro feminismo:  

 

2.  Maruja Barrig (1986). “Democracia emergente y movimiento 
de mujeres”. En: Eduardo Ballón (ed.). Movimientos sociales y democracia: 
La fundación de un nuevo orden. Lima: Desco.

3.  Julieta Kirkwood (1986). Ser política en Chile. Las feministas  
y los partidos. Santiago de Chile: FLACSO.
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feminismo socialista, popular, revolucionario eran los 

apellidos que nos poníamos para hacer más digerible, 

para nosotras y para los partidos, nuestro compromiso 

y nuestra perspectiva feminista.

Comprendimos, sin embargo, varias cosas en este 

proceso: que el socialismo no tenía por qué ser sólo pri-

vilegio de los partidos de izquierda; que el feminismo 

que postulábamos estaba comprometido con la imperiosa 

necesidad de justicia y democracia; y que, si queríamos 

extender el impacto de las ideas feministas en las mu-

jeres y en la sociedad, esto solo sería posible asumiendo 

la lucha por ampliar la democracia como 

un modo de vida y no solo como forma de 

gobierno. Cabe señalar que la democracia 

no era en ese momento una preocupación 

explícita de la mayoría de los partidos de 

izquierda, y tampoco lo era la vida cotidia-

na. De allí hacia adelante, comenzamos  

a posicionarnos desde un feminismo “sin 

apellidos”, aunque no por ello menos com-

prometido con la emancipación radical 

de las mujeres y de la sociedad. Las dos 

visiones se acentuaron. Las izquierdas 

partidarias continuaron analizando el 

movimiento de mujeres y sus demandas 

en base a ideas predeterminadas sobre lo 

que deberían ser sus acciones y su conciencia de mujeres, 

tendiendo a homogeneizarlas desde un enfoque clasista 

o economicista que analiza las acciones de lucha en tér-
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minos más cuantitativos que cualitativos, definiendo el 

protagonismo de las mujeres, no como el proceso comple-

jo, ambivalente, enriquecedor de búsquedas de nuevas  

y múltiples identidades, sino reducido a la capacidad de 

las mujeres de luchar contra el Estado, de apoyar las lu-

chas generales, de responder a las necesidades familiares. 

Aunque estos aspectos están presentes en las prácticas 

de las mujeres, no son, indudablemente, ni los únicos ni 

los más libertarios.

Esa visión cuantitativa también ignoró el potencial 

de cambio de algunas vertientes del movimiento de mu-

jeres o de otros movimientos, como el en ese momento 

naciente movimiento lésbico/homosexual de quienes se 

atrevieron a abrir un espacio hasta ese momento inex-

plorado, desde el cual cuestionar uno de los aspectos más 

reprimidos de la vida de los seres humanos: la sexualidad 

y su reduccionismo heteronormativo. Una y otra vez,  

a lo largo de esos años (y, oh sorpresa, aún ahora) la risa 

sarcástica frente a las feministas, la velada acusación de 

lesbianas o machonas y el abierto rechazo a asumir los 

derechos del cuerpo como parte de los derechos huma-

nos y ciudadanos, nos hacía recordar que los partidos 

de izquierda eran, en estos temas, tan conservadores  

y autoritarios como todos los demás.

Nuestro alejamiento de los partidos de izquierda fue 

a todas luces beneficioso para el movimiento; aprendimos 

que es crucial para los movimientos sociales arriesgar-

se a vivir un “momento de escisión”, como propone 
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Gramsci, tomándose el tiempo para la introspección  

y para aislarse de las presiones e influencias de fuera, 

con el objetivo de poder construir un discurso propio  

y ganar autonomía.4 Fue durante ese momento de “esci-

sión” cuando se formaron los primeros grupos feministas 

de autoconciencia, los primeros colectivos temáticos,  

y cuando se inició un proceso de reflexión interpersonal 

de revisión crítica de todo nuestro bagaje 

político y cultural. Solo entonces pudimos 

generar nuevos entendimientos, nombrar 

lo que aún no tenía nombre, producir teo-

ría, desarrollar una perspectiva política 

feminista basada en nuestras múltiples 

realidades como mujeres y tomar distancia 

de la forma convencional de hacer política.

Con este bagaje y con clara afirma-

ción de la autonomía, unos años después 

(1985), arriesgamos audazmente dos 

candidaturas feministas, en calidad de 

independientes no partidarias, en la 

lista de Izquierda Unida, que llevaba a 

Alfonso Barrantes a la presidencia de la república. No 

tuvimos éxito en ser elegidas (tampoco Barrantes, a pe-

sar de que se obtuvo un significativa votación), pero sí 

tuvimos éxito en la extraordinaria experiencia sobre 

4.  Antonio Gramsci (1988). Notas sobre Maquiavelo, sobre la 
política y sobre el Estado moderno. Capítulo “Análisis de situación  
y relaciones de fuerza”. México: Juan Pablos Editor
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los límites de la izquierda en relación a las mujeres5  

y el enriquecedor conocimiento y complicidades con el 

movimiento urbano popular de mujeres en el país, una 

de cuyas expresiones más fascinantes en Lima fue María 

Elena Moyano y la Federación Popular de Mujeres de 

Villa El Salvador (FEPOMUVES).

En esos iniciales procesos, fueron las feministas chile-

nas en su larga lucha contra la dictadura de Pinochet las 

que nos dotaron de esa maravillosa consigna, levantada 

en marzo de 1983, y desplegada en de la plaza Mayor de 

Santiago: “Democracia en el país y en la casa”. Con esta 

consigna, condensaban un posicionamiento en lo público 

que incorporaba la política de lo privado, en un terreno 

tan minado como el del Chile pinochetista, atravesando 

los límites de todas las democracias realmente existentes 

y no solo de su ausencia en dictaduras. Esta sola consigna 

expresaba una teoría radical de democracia y una forma 

transgresora de hacer política.

El asesinato de María Elena se dio muchos años 

después de aquellos procesos de escisión y autonomía 

5.  Victoria Villanueva y Virginia Vargas fuimos las candidatas 
en 1985. Habíamos participado activamente en la elaboración de la 
propuesta del Plan de gobierno para las mujeres, pero nos dimos con 
la sorpresa que en el documento final, ya impreso, habían eliminado 
las referencias a la libre opción sexual y al derecho de las mujeres al 
aborto. Más aun, el día del acto final de cierre de campaña, estando 
en el estrado, Barrantes declaró abiertamente que estaba convencido 
de que el problema de las mujeres era un problema de clase y no de 
su condición de mujer. Victoria y yo, en ese momento, bajamos del 
estrado y abandonamos el acto.
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(en febrero de 1992). En ese trágico momento, yo me 

preguntaba: “¿Qué fue de esa izquierda que para las 

mujeres de mi generación significó quizá el único espacio 

en el que podíamos escapar del destino tradicional de las 

mujeres en el país, la única experiencia que nos permitía 

ser diferentes a nuestras madres, el espacio en el que 

nuestra rebeldía comenzó a perfilarse? ¿Qué pasó con 

esa izquierda de la cual nos sentimos parte tantos años, 

a pesar de nuestras diferencias y conflictos?”

II. Las dinámicas actuales

Luego de casi cuatro décadas de nues-

tras primeras confrontaciones con nuestras 

izquierdas, y después de casi veinticinco 

años del asesinato de María Elena, los con-

textos parecen haber cambiado, pero es 

asombroso constatar que, a pesar de los 

avances, no siempre ha sido así, que las 

preguntas hechas en ese momento siguen 

siendo válidas en los nuevos contextos. Y 

son innumerables las reflexiones feminis-

tas que han ido surgiendo en todos estos 

años girando alrededor de esa misma rea-

lidad.

Una acotación fundamental, antes de continuar: hay 

una distorsión complaciente y poco democrática que 

lleva a considerar en esta oleada a gobiernos como el 

de Daniel Ortega, de Nicaragua, denunciado por incesto 

¿Qué pasó con 
esa izquierda 

de la cual 
nos sentimos 
parte tantos 
años, a pesar 
de nuestras 

diferencias y 
conflictos?



204

RESCATAR LA ESPERANZA.

por su hijastra Zoila América. Una alianza profunda 

con la jerarquía eclesiástica para evitar sanción moral, 

se expresó en la eliminación de la ley de aborto más 

antigua de América Latina (1893),6 y persecución in-

cansable a las feministas que lo denunciaron.7 No solo 

a las feministas. Según dice Amnistía Internacional en 

su Informe de Derechos Humanos en 2012, hay una 

evidencia que Ortega ha perseguido constantemente  

a los movimientos sociales, “[…] que concentra el poder a 

toda costa; que aplica restricciones a los derechos políti-

cos; que se muestra renuente para impulsar las reformas 

necesarias para la vuelta del sistema democrático; que 

se niega a abrir espacios a la sociedad civil; que busca 

desmontar a la ciudadanía desarrollando programas 

sociales que son meros paliativos frente a la pobreza que 

afecta a la mayoría de los nicaragüenses; la corrupción 

y finalmente la falta de voluntad de implementar las 

recomendaciones del Consejo de Derechos Humanos  

y otros órganos similares”.

En lo que sigue, no pretendo analizar todos los paí-

ses ni todas sus dinámicas, incluyentes o excluyentes, 

6.  El artículo 165 del anterior Código Penal, en vigor desde 1893, 
permitía terminar un embarazo si tres o más médicos determinaban 
que la vida de la madre corría riesgo, si el embrión presentaba daños 
irreversibles o si el embarazo era resultado de un abuso o incesto.

7.  Las denuncias, sin embargo, han seguido: se ha comprobado 
que Ortega sostuvo una relación extramarital con una menor de quince 
años en 2005, quien tuvo una hija no reconocida, que ahora tiene cuatro 
años. Otra reciente denuncia evidencia nuevos hostigamientos sexuales.
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sino llamar la atención sobre algunas constantes en los 

procesos que muchas feministas están calificando como 

de re-patriarcalización.

Las agendas feministas: justicia, derechos, democracia

Indudablemente, hay heterogeneidad en esta oleada 

progresista. En algunos casos, confrontando (al menos ini-

cialmente y en algunas dimensiones) el modelo neoliberal 

(Venezuela, Bolivia, eventualmente Ecuador); otros go-

biernos más complacientes con él (Brasil, Chile). Algunos 

con desarrollo más asentado de las reglas 

de convivencia democrática (Uruguay),  

o con democracias con menor desarrollo  

y mayor riesgo de autoritarismo (Paraguay 

en su momento, Venezuela). Hay gobier-

nos con democracias débiles pero que han 

implementado cambios significativos, al 

ser expresión de participación y gestión 

política de poblaciones quechuas y aima-

ras, históricamente excluidas del ejercicio 

de la política y que, por lo mismo, con su 

sola presencia, la democratizan (Bolivia). 

Una primera distinción entre gobiernos 

de corte izquierdista radical y rupturista 

y gobiernos de corte más racional y gra-

dualista, válida en los primeros años (y especialmente 

desde la Venezuela de Chávez), parece no ser tan válida 

hoy, pues de alguna forma todos ellos comienzan a tener 

una orientación económica similar.
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En cada uno de estos países hay movimientos fe-

ministas diversos y activos. Mucho de lo avanzado ha 

sido posicionado y luchado por estos movimientos. Una 

constante están siendo las movilizaciones y campañas 

para posicionar las agendas más transgresoras, para 

estar atentas a las carencias que ahondan su exclusión, 

para modificar las visiones y acciones políticas hacia las 

mujeres, para expandir las democracias.

Los gobiernos, en sus inicios, avanzaron un conjunto 

de estrategias democráticas y participativas que entusias-

maron a los movimientos sociales. La adopción de nuevas 

categorías de análisis y de conflicto enriquecieron los 

términos de la conversación. Como es el caso de la teoría 

de la colonialidad (Aníbal Quijano), que no solo ha dado 

origen a nuevos horizontes de disputa y reconocimiento, 

sino que también ha sido consagrada en constituciones 

y en la institucionalidad estatal (Viceministerio de De-

colonialidad en Bolivia). Muchas expresiones feministas 

han optado por incorporar en su ideario la disputa por la 

decolonialidad del poder, del saber, del ser, alimentando 

perspectivas de interculturalidad. Nuevas miradas, desde 

cosmovisiones diversas, como el Buen Vivir, enriquecen 

también la reflexión hacia el cambio.

Ha habido, sin duda, ampliación de los espacios de 

participación política más activa de las mujeres. Sin em-

bargo, los riesgos de cooptación o silenciamiento han 

comenzado a ser prácticas políticas que restringen su 

audibilidad. Muchas de las reflexiones feministas en 
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el último periodo son elocuentes en señalar los logros  

y las carencias que colocan los contextos —más o menos de-

mocráticos— donde transcurre o ven limitado su accionar. 

Van de la mano con una mirada crítica que nos alerta so-

bre las limitaciones de los gobiernos en relación al modelo 

económico, en relación al tipo de democracia, en relación 

a la concepción del Estado y, por supuesto, en relación  

a la formas de hacer política desde y hacia las mujeres.

En casi todos esos países, el proceso de 

atender los derechos humanos y ciudada-

nos de las mujeres y de las diversidades 

sexuales ha sido arduo, desigual y riesgoso 

y ha dependido muchas veces de factores 

ajenos a la política democrática. Un ejem-

plo elocuente es el del presidente Tabaré 

Vásquez, de Uruguay —país históricamente 

secular y con fuerte institucionalidad de-

mocrática—, quien, luego de entrevistarse 

con la jerarquía eclesiástica, objetó la pro-

puesta de ley sobre despenalización del 

aborto, aprobada por amplia mayoría por el 

Senado en su anterior gobierno. Esta acción 

coercitiva del Estado desató una masiva acción política de 

solidaridad frente al procesamiento penal de una mujer 

que practicó un aborto. En un proceso asombrosamente 

acelerado, se produjo una politización radical que desafiaba 

el implícito “disciplinamiento colectivo” del Estado.8 Todo 

8.  Rafael Sanseviero (2007). “El blog «Yo aborté» en Uruguay. 
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este proceso reveló, también, nuevas formas de articular  

y expresar ciudadanía. La campaña tuvo su punto máxi-

mo al entregar al vicepresidente de la República nueve 

mil firmas de “delincuentes autoinculpados”. Con estas 

nueve mil firmas, en cuatro semanas se logró modificar 

la correlación de fuerzas, convirtiendo, como dice el título 

del artículo analítico de la campaña, un “derecho carente 

de sujeto relevante” en “un sujeto político democrático”.

a) ¿Oleada de izquierda u oleada progresista?

Si bien no todos los países confrontan la idea del 

desarrollo capitalista en sus vicios actuales, todos dicen 

orientarse hacia políticas de redistribución y reconoci-

miento. Varios países, especialmente los andinos, en sus 

enunciados unciales confrontaban la idea de desarrollo 

para ofrecer pistas alternativas surgidas de otros saberes 

y cosmovisiones, como por ejemplo la idea del Buen Vivir, 

incorporado en las constituciones de Ecuador y Bolivia. 

Hoy, la idea del Buen Vivir parece estar formateándose 

para hacerla más afín a la lógica desarrollista conven-

cional que hoy estarían aplicando.9

Así, la disputa sobre los modelos de desarrollo cobra 

enorme importancia por aquello que prometían y que 

Análisis de prácticas feministas”. En: http://www.mujeresdelsur.org.
uy/asamblea07/blog_aborto.pdf.

9.  Ernesto Gudynas (2015). “Extractivismo, gobiernos «progre-
sistas» y alternativas del Buen Vivir”, Rebelión, 12 de marzo.
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no se dio. Son experiencias - propuestas postneoliberales 

porque rompen algunas de las dimensiones centrales del 

modelo, como la consolidación de un Estado fuerte que 

orienta las decisiones económicas y políticas de integración  

y redistribución. Sin embargo, no es sufi-

ciente. Una distinción interesante sobre 

las características de estos gobiernos la 

ofrece Gudynas, al diferenciar izquierda y 

progresismo. Los gobiernos son progresis-

tas porque han dejado caer muchas ideas 

fuerza y núcleos centrales de prácticas 

socialistas, libertarias, democráticas o 

emancipatorias: son gobiernos que se 

alejan de consultas ciudadanas o de una 

participación activa para enfocarse en me-

canismos electorales clásicos, debilitando 

el protagonismo político de quienes los llevaron al poder, 

distanciándose de movimientos indígenas ambientalistas, 

feministas, de derechos humanos. Reduciendo la justicia 

a la redistribución económica y no al cambio de matriz 

estructural. Y asumiendo como modalidad central el 

modelo exportador primario, ya sea en minería, agro-

negocios o (neo)extractivismo exportador.10

Esta política (neo)extractivista e invasora de las tierras 

ancestrales y de los ecosistemas es la que ha generado las 

mayores confrontaciones: Tipnis en Bolivia, Yasuni en 

10.  Eduardo Gudynas (2014). “Diez tesis sobre el «divorcio» entre 
izquierda y progresismo en América Latina”. En: Ideas, suplemento de 
Página 7, La Paz.
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Ecuador), Bello Monte y varias otras en Brasil (que, además 

de sus políticas extractivistas, ha desarrollado un sinnú-

mero de proyectos de infraestructura y de exploración de 

recursos naturales en regiones transfronterizas y en otros 

diversos países en la región. E incluso en Uruguay, donde, 

según afirma Daniel Pereira, en los últimos años el Gobier-

no ha adoptado un conjunto de medidas con el objetivo 

de fomentar la explotación minera por parte de empresas 

extranjeras, se ha cambiado legislación, facilitando la explo-

tación a cielo abierto.11 En relación a Venezuela, Edgardo 

Lander nos ofrece un análisis que es generalizable a estas 

otras realidades: Venezuela evidencia que el extractivismo 

rentista no sólo produce petróleo, sino que conforma un 

modelo de organización de la sociedad, un tipo de estado, 

un régimen político, unos patrones culturales y unas subje-

tividades e imaginarios colectivos… difícilmente revertibles 

luego de pasar la etapa extractivista.12

Los impactos del (neo)extractivismo en la ecología, 

en los territorios comunales, en el ecosistema y en las 

11.  Daniel S. Pereira (2014). “Una mirada desde el Sur. Balance críti-
co del Gobierno de Mújica”, www.revistapueblos.org/?p=15760, 9 de abril.

12.  Edgardo Lander (2014). “Venezuela: ¿crisis terminal del 
modelo petrolero rentista?” Aporrea, 30 de octubre. Para Lander, no 
es solo una orientación de los gobiernos progresistas. “Se trata de un 
modelo productivo que forma parte de concepciones compartidas 
entre los países del Alba, como lo evidencia la Declaración de Alba, 
2013, que habla del potencial de los recursos no renovables para el 
financiamiento del desarrollo […] rechazando la posición extremista 
de algunos grupos que se oponen a la explotación de los recursos 
naturales […] y exigen consulta previa.”
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vidas cotidianas y los cuerpos de las mujeres son enor-

mes. Ha alimentado múltiples formas de violencia social: 

creciente violencia contra la mujer, trata, alcoholismo, 

prostitución, mercantilización, conflictos entre e inter-

comunales por los impactos territoriales 

de estas incursiones, etc. Para todo esto y 

mucho más, no existen políticas adecuadas, 

y no hay interés (salvo en Uruguay) en 

una política y una economía de “cuidado”, 

dimensión clave para buscar el cuidado 

de la naturaleza además del de nuestros 

cuerpos. Es más que redistribución pa-

ritaria de las responsabilidades y cargas 

de trabajo en lo privado, pues su imple-

mentación requiere otra perspectiva, otro 

enfoque económico, otra forma de pensar  

y actuar, que ve el objetivo de la acción po-

lítica, no en la maximización del beneficio 

económico, sino en la realización de los intereses vitales 

del ser humano.13 Esta dimensión ha sido un aporte fe-

minista que ha enriquecido la reflexión sobre el Buen 

Vivir para las mujeres.

13.  Miriam Lang et al. (2010). “Democracia, participación y socia-
lismo”. Fundación Rosa Luxemburgo. Para estas autoras, los primeros 
pasos hacia la “revolución del cuidado” deben ser una reducción radical 
de las jornadas laborales, la implementación del salario mínimo y la 
garantía incondicional de un ingreso básico, que asegure la existencia 
y supervivencia de las personas. Es prioritario, además, complementar 
el trabajo de asistencia voluntario e individual en las familias con una 
amplia red de servicios estatales, cooperativos o de economía comu-
nitaria en las áreas de la atención de la niñez, educación/formación, 
salud y asistencia de ancianos.
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b) Los desfases democráticos

En las últimas décadas, el horizonte de “merecimiento” 

de derechos se ha ampliado en las sociedades latinoame-

ricanas. Nuevas voces, nuevas problemáticas sexuales, 

étnicas, raciales, generacionales, han sido posicionadas 

en lo público, enriqueciendo la trama de diversidad so-

cial. Esta nueva subjetividad de merecimiento es una 

ganancia democrática y una señal para orientar política 

estatal y políticas públicas, consolidando la instituciona-

lidad que protege los derechos humanos y ciudadanos. 

Sin embargo, suelen haber errores debilitadores de la 

democracia, de lo ganado y lo exigido por estas nuevas 

subjetividades. Son errores antidemocráticos.

El ejercicio democrático de los gobiernos varía, siendo 

Uruguay quizá el más amplio en su horizonte de derechos. 

Existe, en diferentes dosis, una especie de autoritarismo 

que ha criminalizado en diferentes momentos la protes-

ta. O que fácilmente acusa a opositores de terroristas  

o imperialistas. Es llamativa la creciente tendencia al hi-

perpresidencialismo, o, como señala Guillermo O’Donnell,  

a la preeminencia de democracias delegativas, que él 

define como “regímenes centrados en la persona, do-

minando todos los poderes, debilitando los controles 

democráticos y colocando la lealtad al gobierno político 

como lo central”.14 Es interesante notar que la absoluta 

14.  Guillermo O’Donnell (2009). “Democracia delegativa”,  
La Nación, 28 de mayo. Buenos Aires, www.lanacion.com.ar.



más allá del neoliberalismo y el progresismo.

213

mayoría de los intentos de alargar su presencia en el 

poder lo realizan los gobiernos progresistas. Y, aunque 

en algunos casos no lo lograron, como el 

reciente referéndum en Bolivia que dijo 

“no” a la reelección de Evo (o como pasó 

anteriormente en Ecuador), queda en el 

imaginario estatal el “derecho”, inexistente 

en democracia, a su permanencia en el 

poder.15 Existen, asimismo, probados casos 

de corrupción.

Hay, también, errores antidemo-

cráticos en los cálculos y negociaciones 

políticas. Es el caso de Brasil, ad portas 

hoy de un golpe de estado parlamentario 

y corrupto, absolutamente injustificable; 

alianzas previas propiciaron este embate conservador. 

En 2013, en una visita al Parlamento en Brasilia, las par-

lamentarias del PT que pude entrevistar, evidenciaron 

que su partido había negociado para sí algunas de las 

comisiones parlamentarias de “mayor” peso político y 

económico (Finanzas, Comercio, etc.), dejando en manos 

15.  En un artículo de Daniel Zovatto, se informa sobre cuántos 
presidentes en la región, en los últimos años, han modificado consti-
tuciones para quedarse más años en el poder: Nicaragua, con Ortega,  
¡y que ahora tiene reelección inmediata e indefinida! (2014). Igualmen-
te en Venezuela (2009). En Ecuador (2013), Correa paso a su tercer 
periodo consecutivo en la presidencia e intentó buscar continuidad 
en el mandato. Evo Morales, en Bolivia (2016?), que, luego del tercer 
periodo, acaba de perder el referéndum sobre un nuevo mandato. A lo 
largo del siglo XX, muchos más presidentes manipularon o cambiaron 
las constituciones para seguir gobernando.
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de la bancada evangélica interpartidaria (la misma que 

hoy quiere defenestrar a Dilma Rousseff) la Comisión 

de Derechos Humanos. Fue tal su arremetida contra los 

derechos humanos y particularmente los derechos de las 

mujeres, que las feministas del PT y aliadas organizaron 

una Comisión de Derechos Humanos paralela, con voz 

en el Senado, para evitar su avance.

En varios países ha habido nuevas constituciones, 

que han consagrado mayor igualdad. Hay dos estados 

plurinacionales, que ayudan a romper el mito de la “na-

ción” unitaria sobre la que se construyó el imaginario 

estatal. Si bien han ampliado la perspectiva del “nosotros”, 

al mismo tiempo parecen estar acotándolo a las comuni-

dades leales y distanciando o reprimiendo las acciones y 

las organizaciones críticas. Una pregunta constante para 

las mujeres es como armonizar las diversas normativi-

dades sobre las mujeres al mismo tiempo que se trabaja 

en una noción de “derechos” que sea referente a diversas 

culturas, para construir desde allí mirada intercultural.

Estos desfases estarían evidenciando, según Norbert 

Lechner, una falta de adecuación de la política y del 

Estado a los cambios estructurales que están viviendo 

las sociedades… Lo que es, también, una concepción 

tradicional de lo que es y lo que puede hacer la política.16

16.  Norbert Lechner (1987). “Las condiciones de gobernabilidad 
democrática en la América Latina de fin de siglo”. Buenos Aires: FLACSO, 
http://www.pensamientopolitico.50g.com/documentos.html.
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c) Las actoras in situ: la resistencia a la re-patriar-

calización

Las reflexiones feministas recientes sobre las izquier-

das y los progresismos son elocuentes en señalar las 

carencias en relación no solo a las mujeres, sino también 

a la forma de concebir y realizar la política y la demo-

cracia. Nos dan un piso para un mejor entendimiento 

de los retos enfrentados por las mujeres.

Beatriz Gimeno, en base a su expe-

riencia militante en partidos de izquierda, 

señala que, mientras la autoridad feminista 

es permanentemente negada, fragilizada  

y cuestionada, la de aquellos que cues-

tionan el feminismo, a ellos nunca les es 

retirada. Cuestionar el feminismo no pasa 

factura en un partido, pero ser feminista 

todo el tiempo, sí. Al mismo tiempo, con-

fronta “esa mirada masculina que no se cuestiona, que 

pone al hombre como centro y medida de todas las cosas, 

[que] es devastadora para las feministas en política. Es la 

que hace que para cualquier partido político sea mucho 

más importante, por ejemplo, una ley de represión política  

o ciudadana que una ley de represión del cuerpo”.17

17.  Beatriz Gimeno (2014). “Ser feminista en un partido político 
(mi experiencia)”, Pikara. On line magazine, http://www.pikaramagazine.
com/2014/05.
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También en el XI Encuentro Feminista Latinoa-

mericano y del Caribe (EFLAC) de 2009 en México, 

muchas feministas confluyeron en un espacio de re-

flexión sobre las izquierdas, buscando recuperar la 

memoria y analizar los posibles cambios. El documento 

que salió de este espacio fue muy expresivo de lo que 

se experimentaba como constante en la mirada de las 

izquierdas:

Quienes levantamos el acta de agravios somos feministas del siglo 

XXI, mujeres diferentes a las que fuimos, pero también las mismas de 

siempre, porque siempre creímos en una izquierda democrática que 

busca la justicia social. Y lo hacemos desde nuestras concepciones 

feministas sobre la izquierda y la democracia que defendemos; desde 

la conciencia de haber aportado nuestro esfuerzo y nuestro ideario al 

cambio social y político; desde la autoridad de haberlo dado todo para 

que la izquierda llegase al poder y desde la bronca de que tantas veces 

se hayan traicionado nuestras expectativas […]. En la última década 

hemos probado los sinsabores de tener que negociar con las izquierdas 

en el gobierno. Hemos tenido éxitos, pero también sonadas derrotas. 

Y estas casi siempre han tenido que ver con los derechos sexuales  

y reproductivos, la diversidad sexual, la paridad, la laicidad. Estamos 

en condiciones de identificar los muros con los que siempre topamos 

cada vez que exigimos a los partidos de izquierda que cumplan sus 

promesas, que sean coherentes con sus postulados de justicia, igualdad 

y libertad.18

18.  Las feministas y los partidos de izquierda en el gobierno. Taller 
realizado en el XI Encuentro Feminista Latinoamericano y de El Caribe. 
México, D.F., 18 y 19 de marzo de 2009.
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Un acercamiento a algunos países (los andinos) nos 

puede dar una idea más apropiada de las complejidades 

que presenta el reconocimiento de la condición de sujeto 

político que proponen los feminismos.

El caso de Venezuela, en el periodo de Chávez, es 

interesante. Es innegable que la Revolución bolivariana 

ha traído mejoras para todo el pueblo venezolano, espe-

cialmente para las mujeres.19 Es, también, 

donde el feminismo socialista parece tener 

más desarrollo. En el Programa de transi-

ción al socialismo y de radicalización de la 

democracia participativa y protagónica, las 

feministas han aportado a cada uno de los 

ejes programáticos, afirmando en ellos que 

la erradicación del patriarcado es parte 

integral de la lucha contra el capitalismo  

y que no es posible construir una sociedad 

socialista sin feminismo.

Chávez en repetidas ocasiones dirigió su discurso 

a la defensa de los derechos de las mujeres, a la críti-

ca al machismo, declarándose él mismo un “feminista 

socialista convencido”; sin abandonar, sin embargo, su 

lenguaje confrontacional y, en muchas formas, tradi-

19.  Las Misiones Sociales, la aprobación de la Ley orgánica sobre 
el derecho de las mujeres a una vida libre de violencia, la Ley de pro-
moción y protección de la lactancia materna, la creación de la Comisión 
Nacional de Justicia de Género, y el Ministerio del Poder Popular para 
la Mujer y la Igualdad de Género así lo indican.

“En la última 
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cional: “Los socialistas deben ser feministas, o no serán 

seres humanos completos. Con el apoyo de nuestras 

mujeres debemos fortalecer la unidad de Venezuela  

y así podremos fortificar los elementos para convertir 

este país en una potencia.”

Sin embargo, no ha habido avances en el tema de 

aborto, ni en el matrimonio/unión del mismo sexo. Una 

de las opiniones últimas de Chávez en relación al abor-

to terapéutico es contundente: declaró que no solo era 

conservador en este punto, sino totalmente contrario. 

En relación a la unión/matrimonio, ahí su postura fue 

más flexible: “No lo vemos bien, pero es solo un estado de 

opinión.” Algunos políticos encuentran explicación en el 

hecho de que se trata de asuntos propios de sociedades 

más estables…, y en Venezuela resultan temas menores 

porque es tanto el peso de los más gruesos, como infla-

ción, desempleo, ideología, democracia… Así y todo, las 

voces feministas desde el interior del Gobierno y desde 

los movimientos más autónomos y opositores llevan 

una permanente lucha por el reconocimiento del aborto 

como derecho de las mujeres.20

Nicolás Maduro llamó recientemente a abrir el de-

bate sobre el aborto, sin ninguna respuesta. Y en esto sí 

20.  En la Jornada “Saca los Trapitos al Sol”, contra la violencia 
patriarcal y capitalista, organizada por las feministas socialistas del 
colectivo La Araña y de muchos otros, se ha puesto permanentemente 
en el debate público la reflexión en torno al aborto o interrupción libre 
y voluntaria del embarazo.
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es más o menos evidente que, en la tremenda crisis que 

está viviendo ese país, el posicionamiento alrededor del 

aborto tendrá un escenario muy poco favorable.

Otros dos países, Ecuador y Bolivia, expresan un in-

trincado y ambivalente posicionamiento e intervención 

en relación a los derechos de las mujeres, en contextos 

de debilitamiento de la democracia.

En Ecuador, la Constitución de 2008 

contiene tremendos avances en materia 

de derechos ecológicos, económicos, socia-

les, de género, de orientación democrática, 

etc. El apoyo con el que Rafael Correa llegó 

al gobierno fue grande y sigue teniendo 

importante apoyo. La Revolución Ciuda-

dana inició reformas políticas, económicas, 

sociales, educativas, etc. buscando aplicar 

una forma de “socialismo” en Ecuador. Sin 

embargo, últimamente se ha notado un 

desgaste acelerado de Alianza País y la Re-

volución Ciudadana, al haber acumulado un conjunto de 

medidas excluyentes y autoritarias. El primer paro nacional  

y levantamiento indígena, de agosto de 2015,21 alertó 

sobre el cambio de la matriz energética y productiva, 

denunció el “proyecto político-económico moderniza-

dor capitalista, de corte conservador, y afirmó su lucha 

21.  Antes, en 2013 y en 2014, hubo movilizaciones de protesta, 
pero esta ha sido la más contundente.
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contra el extractivismo y en defensa de los territorios”.22  

 

Esta política extractivista neodesarrollista contravie-

ne dramáticamente los mandatos constitucionales que 

afirman los derechos de la naturaleza, la economía orga-

nizada alrededor del ser humano, la prohibición de uso de 

transgénicos, la soberanía alimentaria, etc. En el campo 

laboral, la reforma propuesta, según los sindicatos, atenta 

contra los derechos de los trabajadores y trabajadoras  

y especialmente en su derecho de organización y de huelga.

Esta nueva orientación del Gobierno ha significado 

una limitación drástica de la participación ciudadana, 

con el argumento que el Estado postneoliberal es un es-

tado postcorporativo (argumento similar en el Gobierno 

de Bolivia). En esta visión, la protesta es judicializada 

porque desestabiliza al régimen, es traición a la patria, 

es sabotaje. De aquí el creciente deterioro de la relación 

con los movimientos sociales al avanzar en una diná-

mica de reducción de los derechos contemplados en la 

Constitución (además del control en las universidades 

y en los medios de comunicación).

En este contexto de deterioro democrático, las políticas 

patriarcales son evidentes: desde un discurso moralista, 

confesional y misógino, propone prevenir el embarazo 

adolescente con valores morales y con abstinencia, pe-

22.  Esteban Daza y Alejandra Santillana (2015). “Movilizaciones 
en Ecuador: Cambio de ciclo y perspectivas críticas”, Pensamiento Crítico. 
La Línea de Fuego, 22 de septiembre.
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naliza a jóvenes que tienen relaciones sexuales antes 

del matrimonio. Impulsa políticas de “fortalecimiento 

de la familia” y de “transversalización de la perspectiva 

familiar”. Ha habido retrocesos en el programa de salud 

sexual y reproductiva, en prevención del sida, en edu-

cación sexual…, como una forma de restar relevancia  

a los derechos de las mujeres y sustituir la perspectiva de 

género.23 Ha desaparecido, también, la institucionalidad 

de género en el Estado (CONAMU), reemplazándola por 

una oficina que está a cargo de una militante del Opus Dei.

El caso de la despenalización del aborto en caso 

de violación es un ejemplo claro de esta 

re-patriarcalización. Amenazando en 

dimitir como presidente si se discutía el 

aborto, acusando de traición a las femi-

nistas parlamentarias de su partido que lo 

propusieron, amenazadas con expulsión 

y castigadas con cura de silencio. Por eso, 

Margarita Aguinaga señala que está sur-

giendo un nuevo patriarcado, que “supone 

mantener el dominio de las mujeres por 

medio del Estado, la religión, la cultura, 

etc., fortaleciendo una lógica de autoritarismos que tam-

bién se reproduce a nivel de funcionarios y funcionarias 

del Estado”.24 Y expresando, además, un tremendo des-

23.  Lilian Monroy (2010). Ecuador con Correa. Ed. Limón.  
INCIDE Social A.C.

24.  Alba Margarita Aguinaga (2013). Análisis feminista de coyun-
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precio por las mujeres (indígenas, jóvenes, las que no 

callan, las que confrontan, las que se visten como les da 

la gana), como lo expresan sus chistes y opiniones sobre 

estas mujeres, sobre las lesbianas/gay/trans:

Qué asambleístas que tenemos guapísimas, aaaah, eh. Corcho, hay 

que aumentarles el sueldo, eh, porque no tuvieron plata para comprar 

suficiente tela, y todas con unas minifaldas, Dios mío [risas]. Yo ni me fijo 

en esas cosas; me contaron, me contaron unas piernas y unas minifaldas 

impresionantes; guapísimas, las asambleístas […].” (Rafael Correa, 2011). 

“Agendas abortistas, matrimonio gay, feminismo extremo, esos no son 

los valores del pueblo ecuatoriano. […] El Estado debe enseñar a la mujer  

a postergar su vida sexual.” (Rafael Correa, 2014). “Yo no sé si la equidad 

de género mejora la democracia; lo que sí es seguro es que ha mejora-

do la farra impresionantemente […].” (Rafael Correa, 2011). “¿Me van  

a decir conservador por creer en la familia? Bueno, yo creo en la fa-

milia. Y creo que esta ideología de género, estas novelerías, destruyen 

la familia conven-cional, que sigue siendo, que seguirá siendo, la base 

de nuestra sociedad.” (Rafael Correa, diciembre de 2013).

El caso de Bolivia es más ambivalente, porque, al mis-

mo tiempo que avanza en propuestas democráticas para las 

mujeres, no resiste las tendencias a la re-patriarcalización. 

Sus ventajas han sido el ser el primer gobierno liderado 

por un presidente campesino-indígena en la región, y el 

haber tenido un impacto simbólico significativo, no solo 

en Bolivia, sino en los países andinos y el conjunto de la 

tura del Gobierno de Rafael Correa y la dinámica política del movimiento 
de mujeres y feminista, 2010-2012. Tesis previa a la obtención del 
Título de Socióloga en la Carrera de Sociología y de Política. Carrera 
de Sociología y de Política. Quito: UCE.
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región. En sus hasta ahora diez años de gobierno, ha ha-

bido avances sustantivos en muchos planos. La pobreza 

se redujo del 38.2 al 17%; el sueldo mínimo subió hasta 

un 127%; entregó títulos de tierras, mayor presupuesto a 

la educación, asistencia a mujeres emba-

razadas, etc. La Asamblea Constituyente 

aprobó, en 2008, la nueva Constitución, 

amplia, inclusiva, plurinacional, ecológica, 

con claros contenidos feministas: paridad 

y alternancia, equidad de género, orien-

tación sexual, idioma, religión, ideología, 

filiación política, embarazo, nacionalidad; 

no a la violencia hacia la mujer en todas 

sus formas, reconocimiento del valor del 

trabajo doméstico, etc.

Avanzar de las cuotas a la paridad ha 

sido una ganancia que tiene, sin duda, im-

pacto en el imaginario de derechos de las 

mujeres y en el imaginario democrático. La diferencia 

entre cuota y paridad es una diferencia sobre la com-

prensión de la democracia, dice Line Bareiro. Porque la 

paridad no plantea la compensación de una injusticia 

(como lo hacen las cuotas), sino una manera de com-

prender y de funcionar la democracia. Es incorporar la 

diferencia sexual al concepto mismo de democracia.25  

Y esto está siendo un logro en Bolivia.

25.  Line Bareiro y Lilian Soto. “Estado y sociedad en el camino 
de la igualdad”. En: Repensando el modelo de democracia de ciudadanía 
desde los derechos de las mujeres: Elementos para la agenda. CIM 2012.
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Sin embargo, la realidad tenazmente se impone a los 

contenidos institucionales democráticos. Según datos de 

la ONU, Bolivia es el país con más violencia machista de 

América Latina; la nueva Ley ha permitido aumentar las 

denuncias, pero no disuadir a los hombres de ser violentos. 

Hay una crisis, según varios analistas e incluso la Presi-

dencia, del sistema de justicia, existen flagrantes actores 

de corrupción; el trabajo de menores, incluso en la minería, 

está legalizado. Esto lleva a Javier Aliaga y Lorena Cantó 

a afirmar que “la década económica dorada que ha vivido 

Bolivia con Evo Morales cojea en avances sociales, con 

un estado de derecho minado por la crisis de la justicia, 

los altos índices de violencia machista y contra la infan-

cia, el legalizado trabajo infantil y la deficiente sanidad”.26 

Ello se evidencia a través de inesperados escándalos so-

bre hijos e hijas no reconocidos por el presidente, o en el 

“oscuro” incidente de la ex pareja de Morales, implicada 

en un escándalo de tráfico de influencias, desde el Go-

bierno, a través de una empresa proveedora del Estado.27 

Estos incidentes dejan antecedentes nefastos sobre el uso  

y el mal uso de las leyes de acoso sexual y acoso político, de 

reconocimiento de las responsabilidades paternales.

Las dificultades de acceso a la justicia, aparentemente 

se dan en todos los niveles. Pero en el caso de las mujeres 

26.  Javier Aliaga y Lorena Cantó (2016). “Evo Morales, una déca-
da de gobierno con menos pobreza y más corrupción” EFE, 20 de enero.

27.  Y, entre medio, un hijo no reconocido previamente, del que se 
afirma que está muerto; pero todos los indicios apuntan a lo contrario.
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la justicia es más lenta e ineficaz muchas veces para sus 

demandas y para atender los nuevos riesgos que en-

frentan. Sin duda, una ganancia para toda 

la región ha sido la Ley de acoso político 

que impulsaron las feministas bolivianas, 

evidenciando una dimensión de violencia 

novísima por el espacio en que se ejerce: el 

institucional. Indudablemente ha existido 

antes, pero en mucho menor escala —y sin 

tanta soberbia y crueldad—, quizá porque 

no eran muchas las mujeres autoridades. 

Ahora, la mayor presencia de mujeres en 

política provoca los intentos de los hom-

bres políticos de expulsarlas de este espacio 

y “arrebatarles un derecho adquirido”.28 Ante las primeras 

denuncias, fue evidente que existía un vacío jurídico, 

pues esta violencia no estaba contemplada como delito. 

Al nombrarla, lo volvieron hecho político. La campaña 

por la Ley se inició en 2001 y solo fue aprobada en 2012.29  

28.  Maruja Barrig (2014). “El disciplinamiento de las mujeres: 
Violencia y política en los gobiernos locales”. En: Seminario: La presencia 
de mujeres en la vida pública. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. IEP, 
29 de agosto. En este análisis, la autora, tomando la experiencia de los 
gobiernos locales, relata que en el año 2000 la Asociación de Conceja-
las de Bolivia (Acobol) recogió doscientos testimonios de alcaldesas y 
regidoras que denunciaban actos de violencia contra ellas por el hecho 
de ser autoridades: para que renuncien a sus cargos y sean reempla-
zados por los suplentes, varones, con violencia verbal, física y sexual.

29.  El documento de ley dispone que la norma será aplicable  
a mujeres en cargos públicos comprendidos desde la Presidencia de la Re-
pública, Vicepresidencia, asambleístas, senadoras, diputadas, alcaldesas, 
concejalas, agentes municipales, prefectas consejeras departamentales  
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¡Se demoró once años! Lo que, dramáticamente, aceleró 

su aprobación fue el asesinato —después de una larga 

batalla legal para recuperar el ejercicio de su cargo— de 

la concejala Juana Quispe, del distrito de Ancoraimes, 

en La Paz. Hoy, la lucha por la aprobación de la Ley de 

acoso político se está dando en numerosos países de la 

región, siendo ya aprobada en Perú, México y Argentina.

Las diferentes expresiones feministas en Bolivia 

han sido también impactadas por estos procesos. El cre-

ciente autoritarismo del Gobierno, unido al permanente 

irrespeto de Evo (y el MAS) en relación a las mujeres, 

han sido una especie de parteaguas en el movimiento 

feminista. Un sector significativo cuestiona y critica. 

Otro apoya, tanto las feministas que están en el MAS 

como colectivos del feminismo comunitario (Mujeres 

Creando- Comunidad), con una propuesta interesante 

como feministas comunitarias; su apoyo a Evo se da por 

ser un presidente campesino-indígena, cuya presencia  

y gobierno permitirán superar el racismo, aunque son 

conscientes de que el Estado sigue siendo colonial, pa-

triarcal, neoliberal. Otros colectivos feministas, como 

Mujeres Creando, son de particular importancia y visibi-

lidad. Con fuertes críticas al Gobierno de Evo, consideran 

que la Constitución de 2009 dejó intacto el patriarcado, 

las fuerzas armadas y la Iglesia. Un aporte significativo 

de María Galindo fue el confrontar el contenido patriar-

o integrantes de la directiva de cualquier instancia que las hayan elegido 
democráticamente y que sean víctimas de acoso o violencia política.
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cal de los procesos de descolonización impulsados por el 

Gobierno desde el Viceministerio de Descolonización, al 

no considerar los derechos de las mujeres 

ni de las diversidades sexuales. La con-

signa lanzada, de gran contenido político 

feminista, fue: “sin despatriarcalización no 

hay descolonización”. El Gobierno asumió 

el reto, formando una Oficina de Despa-

triarcalización dentro del Viceministerio, 

cuyo contenido y orientación, sin embargo, 

ni de lejos recupera los contenidos origina-

rios y transgresores, según Galindo.

Quizá la más desagradable expresión pública patriar-

cal es la que lleva adelante el presidente y los hombres 

y algunas mujeres del MAS a través de los chistes y 

canciones misóginos, devaluadores de las mujeres. Sus 

contenidos van más allá de “bromear” y ridiculizar los 

cuerpos de las mujeres. También impulsan una compli-

cidad con el irrespeto y la violencia hacia las mujeres, 

incitando a ser, estas, usadas y vejadas en nombre de 

los intereses de la política gubernamental:

“Ahora las ministras van por los balcones, pidiendo limosna para 

los calzones.” (Canción). “Cuando un jovenzuelo embaraza a su compa-

ñera, es preferible escapar al cuartel (recinto militar), porque cuando 

sale del cuartel es intocable el soldado.” (Discurso en la Academia de 

Historia Militar, en La Paz). “Si yo tuviera tiempo, iría a enamorar  

a las compañeras y convencerlas de que no se opongan. Así que, jóvenes: 

tienen instrucciones del presidente de conquistar a las compañeras 
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yuracarés trinitarias [indígenas amazónicas de Bolivia] para que no 

se opongan a la construcción del camino.” (El 31 de julio de 2011, en 

concentración pública en Cochabamba).

III. Finalmente…

¿Con quiénes estamos arreglando cuentas? ¿Con una izquierda 

que fue pero ya no es tal, para nuestro asombro y desconcierto? ¿Con 

una izquierda que nunca fue, aunque no lo sabíamos entonces… o lo 

sospechábamos, pero no lo queríamos creer? ¿Con una izquierda que 

era poco izquierda, pero era “nuestra” izquierda? ¿Con una izquierda  

a la que creímos cuando nos dijo que “solo ella y su revolución abrirían 

las puertas” a nuestras justas reivindicaciones y que más nos valía andar 

bien pegaditas a ellos? ¿Con una izquierda que nunca volverá, un amor 

de juventud, porque los tiempos han cambiado y nosotras también? ¿Con 

una izquierda que nos coloca en las tierras movedizas del populismo  

y el clientelismo? ¿Con una izquierda que nos expulsa de la casa co-

mún si la criticamos, cual mala madre que nos arroja a la orfandad? 30

Estos gobiernos izquierda / progresismos han con-

tribuido a atender las formas más tenaces de injusticia,  

a redistribuir la riqueza, a avanzar reformas políticas 

y económicas, a visibilizar nuevos sujetos políticos,  

a ampliar ciudadanía. Muchos son logros para nada 

desdeñables. Sin embargo, los cambios que remuevan 

injusticias y exclusiones, para su permanencia, requieren 

cambios culturales y contraculturales que modifiquen los 

sentidos comunes tradicionales sobre las mujeres y las 

30.  Las feministas y los partidos de izquierda en el gobierno, op. cit.
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diversidades, que alimenten nuevas miradas, que demo-

craticen las vidas cotidianas. Y estas dimensiones parecen 

no estar hoy presentes en los idearios de las izquierdas/

progresismos en el poder. Muchas de las experiencias de 

estos gobiernos no han sido ni suficientemente inclusivas, 

ni suficientemente democráticas, ni suficientemente 

sensibles como para que no sigan repitiendo algunas de 

las falacias y autoritarismos de su historia.

Es también evidente que hay una arremetida conser-

vadora en la región. Muy cercana aparece la experiencia 

de Paraguay con el “golpe blanco” contra Lugo (previa-

mente, en Honduras), que pretende ser 

reeditado en este momento en Brasil, con 

los intentos de destitución a Dilma, grotes-

camente justificados “A nombre de Dios  

y la familia”, al mismo tiempo que felicitan  

a su torturador. Los intentos exitosos de des-

estabilización de Venezuela, frente al débil 

Gobierno de Maduro, con poca capacidad 

política para enfrentar una crisis, no solo 

política sino económica (producida, además, 

en parte por la política extractivista y petrolera que alimentó 

el proceso bolivariano en la primera década del Gobierno 

de Chávez). El triunfo de Macri en Argentina, junto con 

la creciente conflictividad en Ecuador y en Bolivia, dejan 

muchos interrogantes sobre hacia dónde avanzar, espe-

cialmente en un momento, como señala Modenessi, en el 

que parecería no haber “voluntad política para fortalecer 

e incentivar las movilizaciones de las clases subalternas” 
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[…], de allí que uno de los problemas más serios que enfren-

tan estos países es la “tendencia hacia la desmovilización  

y despolitización […] debilitando la posibilidad de cons-

trucción de un potencial subjetivo capaz de sostener en el 

mediano plazo un proceso de transformación”.

Estos problemas se agudizan frente al irrespeto de la 

autonomía de los movimientos, a reconocerlos solo cuan-

do apoyan a los gobiernos y criminalizándolos cuando 

levantan voces críticas. Y, en el caso de las mujeres, los 

avances en leyes, reconocimientos ciudadanos, paridad, 

se ven empañados por las enormes dificultades de asumir 

los derechos del cuerpo. En este momento, solo Uruguay, 

en el periodo del presidente Mujica, y recientemente Mi-

chelle Bachelet en Chile, han despenalizado el aborto (por 

tres causales: peligro de vida de la madre, malformación 

fetal y violación) y han legalizado la unión civil entre 

personas del mismo sexo. También, hace unos años, en 

México DF. Sigue siendo el núcleo más resistido por los 

conservadores de izquierdas y de derechas. Lo que nos 

coloca de lleno frente a varias de las dimensiones menos 

asumidas por los gobiernos: la ampliación de los alcances 

democráticos a dimensiones privadas de alto contenido 

político; la urgente modificación del Estado “tutelar” y la 

defensa del carácter laico de los estados como condición 

fundamental de una democracia plural.

Sin embargo, ¡no es toda la izquierda! Comienzan 

a verse otras dinámicas en el horizonte. Hay intensos 

procesos de crítica a la falta de democracia en los partidos 
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políticos, a su forma de relacionarse con los movimientos 

sociales, a la forma en que detentan y organizan el poder. 

Parecerían estar surgiendo izquierdas democráticas, au-

daces, interseccionales y articuladoras, como lo expresa 

toda la experiencia zapatista y neozapatista, cuya consig-

na “mandar obedeciendo” expresa, sin duda, otra forma 

de pensar y actuar la política y el poder, además de la 

enorme riqueza de un feminismo propio desarrollado por 

las mujeres zapatistas. Más aún, en las últimas elecciones 

presidenciales en Perú, el Frente Amplio, claramente de 

izquierda, alcanzó un significativo tercer lugar en las 

elecciones y se convierte así en un nuevo y contunden-

te actor político, con Verónica Mendoza, 

cuya forma de hacer política es no solo 

refrescante, sino que levanta aquellas di-

mensiones generalmente negadas por las 

izquierdas: la subjetividad, las emociones, 

la afirmación de las lenguas desvalorizadas 

como dialectos (inicia en quechua todas 

sus presentaciones), el derecho al aborto, 

la unión civil, además de la revalorización 

de las culturas y cosmovisiones andinas, 

además de un claro posicionamiento en 

contra del extractivismo sin control. Y, buscando recu-

perar la idea que la democracia electoral, es importante, 

sin duda, pero no es el único medio democrático para 

impulsar cambios:31 la desobediencia civil, el derecho  

31.  Benjamín Arditti (2009). “El giro a la izquierda en América 
Latina: ¿Una política post-liberal?” Ciências Sociais Unisinos, 45, 3, pp. 
232-246. São Leopoldo: Universidade do Vale do Rio dos Sinos.
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a la rebelión, a tomar la palabra, a seguir siendo actoras 

y actores de los cambios emancipatorios.

Ello, indudablemente, trae esperanzas. A pesar de 

que la historia previa y, en muchos casos, muy reciente 

no promete mucha democracia.


