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Día 1
Al atravesar la puerta de la Rural del Prado 
pude comprobar que la utopía feminis-
ta había tomado la forma de un pequeño 
pueblo de apenas cuatro calles. Una gran 
avenida principal cortada por algunas para-
lelas, en las que se sucedían pabellones y 
pequeños módulos de oficinas, cada uno de 
ellos bautizado con diferentes nombres de 
las grandes, las madres y abuelas feministas 
que a lo largo de la historia fueron forjando 
y dando forma al feminismo latinoameri-
cano. Desde la escalinata puedo sentir el 
bullicio de las conversaciones de las más de 
2000 mujeres llegadas de distintos lugares 
del continente.

A paso ligero me dirijo al pabellón Berta 
Cáceres, el espacio que alberga las discusio-
nes del eje 7: Guerras y Resistencia: Expul-
siones, Tierra y Territorios que junto con 
otros nueve más, construye la propuesta 
programática del encuentro y en cuya orga-
nización colaboramos. Activistas feministas, 
defensoras de DDHH, líderes indígenas y 
campesinas de territorios afectados por acti-
vidades extractivas de diverso tipo analizan 
el contexto y los retos que abordan desde 

sus diferentes países. Son cuerpos enraiza-
dos en territorios que se piensan, sienten y 
sueñan alternativas, son aquellas que plan-
tan cara al avance de la locomotora desa-
rrollista que hostiga, hiere y criminaliza la 
diferencia. Las guardianas de la palabra, el 
silencio y la memoria, acompañan, y ayu-
dan a ordenar y registrar la telaraña de ideas 
tejidas entre todas. Los testimonios de todas 
ellas develan la cara real de un desarrollo 
que lejos de cumplir con las promesas de 
acabar con la pobreza viene a arrasar, atro-
pellar y vulnerabilizar aún más sus vidas. 

En la tarde más de 70 propuestas de talle-
res autogestionados se celebran en paralelo. 
Opto por uno promovido por organizacio-
nes barriales de Argentina: Nuestros cuer-
pos, nuestros barrios, nuestros territorios. 
Construyendo perspectivas feministas de 
y desde los debates sobre el derecho a la 
ciudad. Allí unas 40 mujeres contestamos 
a la pregunta de arranque «soy feminista en 
el barrio porque…» Las respuestas de cada 
una mapean nuestros miedos y esperanzas 
comunes. Alguien dice «soy feminista en el 
barrio porque es en el barrio que también 
nos matan», «porque quiero caminar libre 
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en la noche», «porque soy feminista en 
todas partes». En grupos nos invitan a pen-
sar cómo sería una ciudad feminista, ¿Cómo 
serían sus calles? ¿Quién y cómo gestio-
naría los servicios? ¿cómo sería la educa-
ción? Y así seguimos soñando alternativas 
desde diferentes miradas, la institucional 
se encuentra con la anarquista, la indígena 
con la lesbiana urbana, la brasileña con la 
sueca-peruana. Somos un animal colectivo 
que se olfatea, reconoce e interpela. Somos 
diversidad pura interseccionando nuestras 
realidades y miradas. 

Día 2 
En la asamblea del eje 7 los debates con-
tinúan pensando primero las grietas del 
sistema ¿Qué oportunidades tenemos para 
transformar nuestras realidades? Y después 
analizando nuestras estrategias de lucha: 
¿qué y cómo hacemos para poner freno a 
la barbarie extractivista que ningunea los 
planes de vida de nuestros pueblos? Una 
compañera negra brasileña plantea la nece-
sidad de pensarnos como movimiento y de 
«desjerarquizar y valorizar el conocimien-
to popular como forma de empoderamien-
to dentro de los feminismos», otras nos 
recuerdan la importancia del cuidado en 
estas luchas de largo aliento que nos des-
gastan y enferman. 

El ritmo frenético de actividades conti-
nua, miro de nuevo el programa y cuando 
ya me he decidido por otro espacio reflexi-
vo me encuentro a un mar de mujeres bai-
lando waacking, una danza urbana creada 
en los 70 por colectivos LGBTI. Impulsada 
por la famosísima frase de Emma Goldman 
«si no puedo bailar no es mi revolución», 
me sumo a la fiesta. Nany Guerrero, del 
colectivo mexicano las Hijas del Rap, nos 

invita a reírnos y a abrazar nuestra torpe-
za inicial, a dejarnos llevar y conectar con 
nuestras cuerpas. La mente calla por un rato 
y el cuerpo, ese gran nombrado en todos los 
espacios, consigue hablar al fin. 

Día 3
Es el día de la gran plenaria, la asamblea de 
asambleas, aquella donde todas las conclu-
siones de todos los ejes se dan lugar. Un 
grupo se sucede tras otro en el escenario, 
hay mucho ruido, el audio es malo, los dis-
cursos se fragmentan. Escucho a Claudia 
Korol en representación del eje «Los nom-
bres de los feminismos» clamando «somos 
un movimiento plural, anticolonial, anti-
capitalista, antirracista» y pienso que esos 
adjetivos recogen muy bien lo que nos gus-
taría que fuesen nuestros feminismos, pero 
¿cómo potenciar ahora nuestras acciones 
cotidianas para revolucionar las calles, las 
comunidades, las casas, las camas? En defi-
nitiva, ¿cómo hacemos que las trasformacio-
nes de nuestras relaciones dejen de sostener 
las estructuras de dominación y opresión?

En la tarde Montevideo se tiñe en verde 
y morado, cientos de mujeres caminan 
desde la explanada de la Universidad hasta 
la Plaza de la Intendencia, todo pasa muy 
rápido, la marcha es muy corta, demasiado, 
el mitin también. La voz de Minou Tava-
rez Mirabal, hija y sobrina de las hermanas 
Mirabal, retumba en la plaza preguntando 
hasta cuándo vamos a tolerar estas formas 
de extrema crueldad, de tortura contra los 
cuerpos y vidas de las mujeres. Al calor de 
los cuerpos, mientras ocupamos el espacio 
público, termina de cobrar sentido la frase 
que nos compartió una mujer brasileña en el 
debate del eje 7: «las mujeres somos como el 
agua, crecemos cuando estamos juntas.» n
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