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Normalizar la

esperanza
Andrés Cabanas · Periodista y escritor

El Estado guatemalteco ejerce la autoridad con violencia, para la exclusión de las mayo-

rías. Desde la aprobación de la Constitución vigente, en 1985, once gobiernos (incluyendo 

los transitorios de Ramiro de León Carpio y Alejandro Maldonado Aguirre), optaron por 

el desprecio de lo público y lo colectivo. Presidentes histriónicos, hepáticos, mentirosos, 

corruptos, bravucones y muy violentos cuando fue necesario (Álvaro Colom u Otto Pé-

rez Molina como ejemplos, con estados de excepción y encarcelamiento de centenares de 

defensoras y defensores del territorio) apuntalaron sus negocios y los de élites empresa-

riales nacionales y transnacionales, sin miedo al despojo y robo de los bienes del pueblo.
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A pesar de ello, estos gobiernos peleados con el bien co-
mún y la misma Constitución que juraron defender, gene-
raban más frustración y pasividad que resistencia y organi-
zación activa, concretamente en la decisiva (en términos de 
opinión y decisión política) ciudad capital. Las comunidades 
indígenas y campesinas, y los movimientos sociales popula-
res, pese a resistencias cotidianas y épicas confrontaciones 
de poder1 no lograban revertir este ejercicio impune de po-
der, entre otras razones por: 
	■ aislamiento (falta de apoyo en centros urbanos, cuando 

no racismo y desprecio), 
	■ desarticulación entre diferentes luchas, y 
	■ estancamiento de las resistencias, con desarticulación 

creciente, divisiones y capacidad de convocatoria redu-
cida, a partir de la derrota táctica de las movilizaciones 
de 2015 (salida de la CICIG y bloqueo de reformas para 
el reconocimiento del sistema jurídico mayab’).
Esta realidad comenzó a interrumpirse, y ojalá revertir-

se, en cuatro momentos (se listan cronológicamente, no en 
orden de importancia, y se hace referencia a momentos in-
mediatos, en el entendido de que estos procesos en el caso 
de los pueblos indígenas se alimentan de luchas históricas de 
los pueblos y de grandes experiencias organizativas). 

En primer lugar, las movilizaciones de mujeres jóvenes, 
urbanas e indígenas, feministas o no, en 2019 y las jornadas 

de noviembre de 2020 y 2021, como inicio de un nuevo 
ciclo de luchas: nuevas propuestas, formas de organización 
y acción, embrión de liderazgos nuevos.

En segundo lugar, el reforzamiento del autogobierno 
comunitario durante la pandemia COVID-19: las comunida-
des fortalecieron y ampliaron redes de control y cuidado, en 
ausencia absoluta del Estado. 

El tercer momento, el proceso electoral (primera y se-
gunda vueltas) en el que la ciudadanía harta de la política de 
excesos buena para unos pocos, optó por un candidato y un 
partido de la corrección y la contención, que no prometen ni 
van a hacer las grandes transformaciones estructurales ne-
cesarias, pero se alejan de las bravuconadas y la arrogancia 
desbordadas de las elites gobernantes, sin excepción. En mi 
opinión, esta es una de las razones del insólito crecimiento 
de simpatías experimentado por el partido Movimiento Se-
milla y por el Presidente y la Vicepresidenta electas.

AUTORIDAD COMPARTIDA VERSUS USO 
Y ABUSO DE LA FUERZA 

El cuarto momento, a partir del 2 de octubre, cuando inicia 
el Paro Nacional Indefinido. Más allá de demandas especí-
ficas necesarias, el impacto del paro reside en que el actuar 
de dirigentes y comunidades indígenas convocantes (dialo-
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gante, incluyente, “limitado” por el mandato de asambleas 
comunitarias y el consenso necesario con otros pueblos) 
remarca las diferencias con el Estado violento y alejado de 
las demandas de la población. 

Si bien la convocatoria de este ciclo de protestas y 
construcción de otros escenarios políticos, y el mayor peso 
movilizador y organizativo, corresponde a 48 Cantones y 
Alcaldía Indígena de Sololá, se alejan tentaciones o prácticas 
de hegemonizar y homogeneizar discursos. Es un principio 
en las comunidades mayas escuchar, dar y recibir consejos, 
aprender de todas y todos. Ninguna palabra es menor que 
otra, y ninguna palabra es más que la otra. Todas las voces 
aportan, especialmente las de aquellos sectores que, en el 
ámbito urbano, se han marginado o han sido marginados de 
las luchas sociales (por ejemplo, comerciantes). 

Así, el ejercicio democrático comunitario de organiza-
ción y administración de pueblos originarios (sin idealizar, 
camina entre tensiones como el machismo) es posibilidad 

de acción y organización, no solamente en esta coyuntura y 
en la urgencia de abandonar la espiral de la dictadura política 
y económica, sino en la acción colectiva en general y en la 
administración pública. Estamos conociendo formas diferen-
tes de hacer las cosas (cosas, término académico utilizado 
en contextos de transición galopante para referir la acción 
la acción política colectiva y la gestión del Estado para el 
bien común).

El plantón permanente en las instalaciones centrales 
del Ministerio Público (inició el 2 de octubre y se mantiene 
en el momento de redactar estas letras, en noviembre) es 
símbolo de este ejercicio del poder. Espacio de pluralidad y 
coralidad, convoca voces diversas, para las que se abren los 
micrófonos, se reservan toldos y bocinas, se amplían posibi-
lidades de expresión (por veces apagada por la expresión de 
las vuvuzelas-trompetas). La paradoja es que son aquellas y 
aquellos a quienes se ha negado la ciudadanía (voz, expre-
sión, idioma, indumentaria, formas propias de organización, 
el agua, el derecho de decisión en sus territorios y un larguí-
simo etcétera) las que motivan plazas donde toma la palabra 
quien quiera expresarse, incluso quienes, hasta hace unos 
pocos días o todavía ahora, desconocemos casi todo de las 
cosmovisiones indígenas y seguimos considerándolos des-
de visiones y prácticas racistas (incluido paternalismo) muy 
interiorizadas. Esta es una de las razones (probablemente no 
la más fuerte, pero sí importante) de la masiva adhesión ciu-
dadana a las movilizaciones convocadas, y el respaldo-afecto 
al papel de Autoridades Indígenas.

HACIA DÓNDE, CÓMO, CON QUIÉNES

El ejercicio de autoridad compartida, no obstante, enfrenta 
retos. Enumero los siguientes:
1. Defender, ampliar y resignificar la democracia
Esta coyuntura compleja plantea para pueblos indígenas una 
doble hoja de ruta. En lo inmediato:

– consolidar los resultados electorales,
– detener la esclerotización del Estado en manos del 

sector ultraconservador que ahora lo gestiona,
– comenzar a orientar el Estado hacia el desarrollo del 

bien común, al menos el común mínimo del Estado consti-
tucional que propone Semilla, con acciones inmediatas en 
educación, salud, nutrición infantil, cultura y otras, que toda-
vía no abordan desigualdades estructurales. 

Pero la democracia electoral y la institucionalidad repu-
blicana no son el fin. Más allá de esta agenda, continuarán 
las luchas por la transformación de la institucionalidad do-
minante y el pacto elitario constitucional de 1985 (de visión 
centralista, uniformadora, racista-excluyente o paternalista 
de los pueblos indígenas), para avanzar hacia la democracia 
comunitaria, desde las diversidades y las formas propias de 
los pueblos.
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2. Normalizar el poder político de los pueblos 
originarios y sectores populares
La vertiginosa anormalidad de estos días puede convertirse 
en una nueva normalidad: un escenario en el que se natu-
raliza la presencia de pueblos indígenas en las dinámicas y 
decisiones políticas fundamentales, más allá de manifesta-
ciones y demandas del momento, como sujetos decisores 
en todos los ámbitos, con referencia e influencia a nivel na-
cional, más allá de la capacidad reconocida de administrar 
la vida comunitaria.
3. Consolidar las articulaciones sociales dialogantes 
y horizontales
Posiblemente entramos en una fase de disputa continua, 
en el que todas las fuerzas –no solo las de los pueblos indí-
genas– serán necesarias. El camino andado (articulaciones 
amplias y pacíficas de sectores sociales: pueblos, sectores 
urbanos, pobladores, mercados, comerciantes, transportistas 
dañados por la corrupción y el desastre de infraestructura y 
otros) no puede tener vuelta atrás.3 

El intercambio de ideas, voluntades y sentires, la posi-
bilidad de aprendizaje, debe ir más allá de la espera para 
la defenestración (se alejó la posibilidad de renuncia) de la 
Fiscal General. Este intercambio puede ser especialmente 
fluido con visiones, como la del feminismo, que comparten 
propuestas integrales para el cuidado de la red de la vida.
4. Continuar aprendiendo de propuestas de pueblos 
indígenas y formas de organización colectiva y 
comunitaria
Además de saludar la fortaleza y capacidad de conducción 
de los pueblos indígenas para abrir una ruta de salida de la 
crisis, es importante incorporar a nuestras prácticas (sectores 
urbanos, movimientos populares en general) los principios y 
valores que orientan la acción política y la vida cotidiana de 
los pueblos originarios. La escucha, el consenso, la colectivi-
dad y la comunidad como centro, la concepción de servicio...
son aportes para para reconstruir una sociedad muy daña-
da por la imposición violenta, el individualismo y la ruptura 
de lazos comunitarios especialmente en centros urbanos, y 
como herramientas para transformar visiones, formas de or-
ganización y representación (liderazgos), una vez agotados o 
estancados los modos con los que, hasta ahora, intentamos 
cambiar la realidad.

EL TRIUNFO DE LA ESPERANZA

Además de la dimensión de las movilizaciones (capacidad 
de paralizar el país en casi 200 puntos simultáneos, durante 
varios días) y más allá del balance demandas-logros, este 
contexto puede leerse en clave de esperanzas.

En 2023, las elites económicas y políticas continuaban 
vinculando su suerte a la indiferencia y la resignación de 
la población, y al proceso electoral como distractor y rele-
gitimador.

La indignación se desbordó con gotas que rebalsaron 
el vaso (vasos comunicantes rebalsados en territorios y 
sectores múltiples y diversos) y comenzaron a abrirse ven-
tanitas de esperanza, donde lo imposible no es todavía 
posible, ni se consuma el asalto al Palacio de Invierno de 
la dictadura bananera, ni combatientes victoriosos avanza 
derribando estatuas y símbolos del oprobio (incluida la 
bandera), pero crece la conciencia a partir de la informa-
ción, se generalizan diálogos sociales sobre el nuevo país 
que queremos, se manifiesta el pluripaís que somos en 
toda su amplitud, se expresan todos los actores. En fin, 
se construyen posibilidades y condiciones para una vida 
digna y un futuro mejor.

Sin pensarlo demasiado, muchas y muchos nos colamos 
de cabeza por estas pequeñas ventanas, antes que pudieran 
cerrarlas. Aquí estamos, al parecer y más allá de logros o 
retrocesos coyunturales, por largo tiempo. 

Notas:

1. Consultas comunitarias, decenas de episodios de resistencias a las 

hidroeléctricas y empresas mineras, Marcha Indígena y Campesina, Marcha del 

Agua, Marcha de la Dignidad de los Pueblos, movimientos de tejedoras, por la 

recuperación de idiomas y cultura, y muchos más.

2. Una es nuestra palabra, una nuestra lucha, no hay división, somos una sola 

fuerza los cuatro pueblos de Iximulew.

3. La capacidad de articular a diferentes sectores sociales y organizaciones, tanto 

indígenas como mestizas, tanto urbanas como rurales, es insólita en la reciente 

historia de Guatemala. Los referentes más cercanos son posiblemente la Marcha 

de mineros de Ixtahuacán, las movilizaciones de campesinos de Quiché en la 

capital o la huelga de la Costa Sur de fines de los 70s e inicios de los 80s.

Xa jun qab’anom
Xa jun qatzij
Mani jachoj

Xa jun quchuq’a’ öj Kaji’ Amaq’ wave’ Chi Iximulew2

Pakal B’alam Rodríguez Guaján


